PIER.BE
Sabine!
SABINE
S'il est beau, bien fait, s'il porte galamment l'uniforme, par exemple, s'il a du panache... oui, sans doute, nous nous prenons à cela.... il sera peut-être le bienvenu, à la condition d'avoir aussi les paroles douces, le miel des mots, les attentions séduisantes, le charme qui enivre, l'accès du cœur enfin, avec un trait dans sa vie, quelque chose qui le mette hors du lot des autres, que sais-je? ce grain de poésie qui entraine l'imagination par delà l'époux. 11 s'insinue discrètement, il ne perd pas une occasion de produire ses qualités, le courage, s'il en a, le dévouement, s'il en est capable, la force physique même, le biceps, comme tu dis!
PIERRE
Oh! Sabine!
SABINE
En un mot, il tâche à réaliser l'idéal de l'homme aimé.... vos femmes ne cèdent pas, ne tombent pas, vois-tu, Pierre; elles chavirent, elles culbutent... l'idéal de l'homme aimé, que toute jeune fille a dessiné en sa fantaisie derrière la grille du couvent, et qu'elle ne retrouve pas toujours dans son mari.
PIERRE
Oh! oh! Sabine! (A part.) Qu'est-ce que tout cela?
Enfin il se déclare; il s'est insinué, rapproché, imposé, et voici qu'il réchauffe de son haleine le cœur de celle pour qui le mariage n'a eu que déboires peut-être. Il a des regards si suppliants, des mots si charmants, des grâces si enveloppantes! C'est le rêve qui éblouit, et non le lustre des bottes cirées qui bouscule le sang sous la peau. « Madame, je vous en supplie, ne me laissez pas mourir. — Monsieur, ne me faites pas rougir. — Ange, je vous aime, je vous adore! Vous voyez bien que je vous adore! Oui, je sens à la violence de mon amour, je vois à la langueur de tes yeux, que celui qui te possède ne remplit pas ton cœur!... »
PIERRE
Mais c'est Adèleet Antony !... Est-ce que je serais?...
Sabine, se laissant tomber au dernier mot sur son fauteuil.
Et alors, il la soutient, il la prend, il l'emporte,
cette femme aimante, aimée, non pas celle qui tombe, mais celle qui se laisse amoureusement glisser.
pierre, à part.
Bon Dieu, je le suis!... Je suis le mari. sabiisk, souriant avec effort.
Mais je m'emballe, moi, tu sais, Pierre... Et alors, je vais, je vais... Pardonne; je sens que mon accès poétique a passé : c'est ma petite fièvre intermittente, tu sais bien. Elle m'a reprise; elle me quitte. J'en guérirai peu à peu, grâce à toi, et en compulsant les documents. [Se tournant vers le portrait d'Emile Zola.)
Charlemagne, pardon !
Non, non, n'aie pas peur, Pierre, c'est fini, envolé. Reprenons la situation, veux-tu? [Elle lui tend la joue.) Veux-tu?
PIERRE
Plus tard... Tu parlais très vite. Je sens là quelque chose, au-dessus du front... Un peu de migraine... Je vais prendre l'air. (A part.) Voilà, Pierre, mon ami, un document fâcheux. (// sort.)
