VI AVANT-PROPOS

mêmes, le cher vieillard voulut ni'accompagner jusqu'à Tougourt. Chemin faisant, il a évoqué pour moi toute cette légende d'un passé qui fut glorieux et dont il demeure un des derniers témoins. L'expression de « saint laïque » fut autrefois attribuée à un savant qui était un grand honnête homme ; elle conviendrait mieux que toute autre à peindre l'ancien caporal Christophe dans sa transformation dernière d'inspecteur des plantations de l'Oued-Rir. Qu'il le veuille ou non, sa vie nous appartient. Je conterai quelque jour l'exemple qu'elle a été; j'aurai de la joie à faire rayonner selon mes forces la simple beauté qu'elle enferme.

Peut-être les lecteurs de Gens de Poudre apprendront-ils avec plaisir que la petite Arabe qui rattacha à la vie une âme désemparée est toujours de ce monde. Aujourd'hui grand'mère, Ourida finit sous des cheveux gris une très belle vie, toute pleine de vaillance et de fidélité à ce qu'elle a aimé.

Au printemps dernier, nous fûmes ses hôtes, à l'ombre des palmiers. Son sourire et ses yeux avaient encore la grâce de la source qui, tout exprès pour abriter ses amours, a créé une oasis. Un berger jouait de la llûte aux pieds de sa maîtresse. Autour de nous, des indigènes travaillaient à féconder le» palmiers, Ils répandaient

AVANÏ-PUOPOS VII

sur les régimes femelles quelques semences de fleurs mâles. Des heures coulèrent ainsi qui ne s'effaceront pas de notre souvenir. Comme je souhaiterais qu'un peu de leur parfum et de leur lumière passât dans ce récit !

Celte préface ne finirait point si je voulais y adresser mes remerciements à tous ceux qui m'aidèrent dans ma chasse aux documents et aux souvenirs. C'est, une fois encore, et tout d'abord, M. Louis Rinn. Il ne s'est pas contenté de m'indiquer ce sujet qui pouvait faire un attrayant péristyle à l'Epopée du Sud ; il m'a pour ainsi dire tracé mon scénario historique. Je le prie de bien vouloir agréer, ici, l'expression de ma reconnaissance, ainsi que mon autre parrain dans la Société historique algérienne, M. A. Arnaud, le savant arabisant.

Si la tradition de l'hospitalité et du fraternel accueil venait à être perdue par les indigènes, elle serait sauvée par les officiers d'Afrique. Grâce à eux une femme peut descendre jusque dans les postes avancés, elle est sûre d'être récompensée de ses fatigues par les nuances d'un accueil vraiment français.

J'adresse donc ici l'expression de notre gratitude à M. le colonel Fricdel, commandant supérieur du Cercle de Biskra, à M. le commandant Pujat du Cercle de Tougourt ; il a donné