AUTEURS ET CRITIQUES | OR

e découragement stérile où j'ai voulu jeter au feu et disperser au vent l’œuvre commencée. Elle ‘enferme une parcelle de mes joies, de mes espé- ‘ances, de mes souffrances aussi; elle cache, omme l'alcôve, les amours fécondes, la pudeur le sa génération, le mystère de sa paternité. Eh en, tout cela, je vous le donne. Bonne ou mauaise, laide ou belle, chétive ou rose de vie, c’est noi qui l'ai créée cette œuvre; c’est mon enfant. renez-la, pensez à ce qu'elle a coûté, et ne la 1risez pas commeunenfant capricieuxsonjoujou. » Mais, pour agir ainsi, il faut aimer l’art jusque lans ses faiblesses, et ses égarements. Il faut voir pour lui non pas la curiosité qu’on a pour e plaisir qui passe et ne laisse rien que le dégoût, aais le respect et l’adoration qu’on a pour ce wuil y.a de plus'beau dans l'homme et de divin ans la vie. Il faut, comme le disait un grand ‘eintre, avoir « la maladie » de l’art.

* Hélas, c'est une maladie qui-s’en va et dont on termeurt plus, car notre siècle possède un «alaant qui l’engourdit : l'indifférence; et ‘une anacée qui la guérit : l’argent, Et l’art dramaque, tombé plus bas et plus vite que les autres ux ‘mains des-empiriques et des marchands, n’a ue la critique aveugle et vendue qu’elle mérite, La critique, dans la déroute universelle où sont mportées les littératures, me fait l'effet d’un énéral qui, dans une bataille, voyant ses soldats ur et jeter les armes, :crierait : « Bravo! »

(Le Gaulois, 9 février 4885.)

TS Pr

On raconte une histoire extraordinairement gaie, ou extraordinairement triste, suivant le tempérament d’un chacun.

MM. les sociétaires de la Cémédie Français trouvèrent, un beau matin, que les Faux Bons= hommes, de Théodore Barrière, manquaient à leur répertoire. Il est depuis longtemps admis qué cette comédie est un chef-d'œuvre, du moins beaucoup de gens le prétendent. En tout cas, elle vaut mieux que toutes les tragédies de M. dé Bornier, et mon avis est qu’elle enfonce considé= rablement les turlutaines du « vieux fils Dumas » ainsi que dit M. Léon Bloy, et les radotages des jeunes Legouvé de la maison. Ilfutconvenuqu’o songerait à consacrerle chef-d'œuvre de Barrière; par une reprise éclatante etsans précédents. Mais, à la Comédie-Française, on ne reprend pas le pièces, comme cela, simplement. Il fallait un cérémonie spéciale où MM. les sociétaires eussen!

{ ira, ne ) Ci TC

LES FAUX BONSHOMMES DE LA € COMÉDIE »y 43

. un rôle glorieux qui restût dans le souvenir des ” peuples et les annales des comédiens.

MM. les sociétaires connaissent tous, par cœur, » la pièce qui est en quelque sorte devenue classique. Ils exigèrent néanmoins qu’elle serait lue devant le comité assemblé, comme s'il s'agissait d'une œuvre nouvelle, et qu'elle passerait par la filière obligatoire. M* Barrière fut prévenue de cette décision, qui n'eût été que comique, s'il ne s’y était pas mêléunesorte d’abjecte insulte envers la mémoire d'un auteurde talent, mort et consacré.

La pièce fut lue; et après en avoir délibéré, : MM. les comédiens daignèrent la recevoir à eorrection. Il paraît que beaucoup de scènes ne plaisaient pas, que des expressions trop familières choquèrent la délicatesse littéraire des sociétaires, bref, que la tenue des Faux Bonshommes n'était pas correcte et qu'ils n'étaient pas tout à fait « de la maison ».

On décida qu’on ferait, entre soi, les coupures nécessaires, qu'on ajouterait des béquets, et qu'om mettrait l'œuvre au ton quil fallait. Et déjà chacun se mettait à la besogne, coupait, taillait, rognait, comme s’il se fût agi d'une simple pièce de drap. M"° Barrière qui estchargée de lamémoire de son mari, plus que MM. les cabotins ordinaires de la République française, je suppose, protesta. Elle ne permettait point à ces gens d'y fourrer leurs vilaines pattes, et si des remaniements étaient jugés nécessaires, bien que la pièce eût obtenu surtoutes lesscènes du monde unimmense

succès, elle exigeait qu'ils fussent confiés à un homme du métier, à M. Gondinet. MM. les comédiens se récrièrent. Ils s’obstinèrent à vouloir déshonorer les Faux Bonshommes, et M®° Barrière retira la pièce.

J'ai déjà dit ce que je pense des comédiens, et tout ce qui s’est passé depuis m'a donné raison — même au delà de ce que je pouvais espérer. On dirait que chacun d’eux a tenu à illustrer, d’un acte imbécile ou d’une prétention grotesque, chaque phrase de mon étude. Mais, moi qui les croyais capables de tant de choses sottes et mauvaises, je ne croyais pas que ces arrogants farceurs en arriveraient jusque-là. Je ne pouvais concevoir quils oubliassent l'humilité de leur rang social au point de se substituer à la littérature et de s'ériger en Juges souverains non seulement des vivants, mais des morts, eux dont toute la vie dépend d'une pomme cuite et d’un coup de sifflet. Nous verrons bientôt le moment où ils bouleverseront à leur guise Molière et Corneille, où ils se permettront d'ajouter des phases de leur crû à Marivaux, ou de couper, suivant leur fantaisie du jour, des scènes entières de Beaumarchais.

La faute vient évidemment de l'instinct cabotin qui les porte à régenter tout ce qu'ils toucheït; elle vient surtout de l'institution même de la Comédie- Française. La Comédie-Française, telle qu'elle est régie, est certainement la forme d’anarchie la plus monstrueuse et la plus indécente qui se puisse

rencontrer sur notre terrestre planète. C'est le

domestique jugeant le maître, le praticien jugeant le sculpteur, l’encadreur jugeant le peintre. Et l’on dit que nous sommes civilisés, et en marche vers le progrès définitif! Les auteurs, c’est-à-dire les gens qui tirent quelque chose de leur cerveau, on leur impose la honte de s’agenouiller devant des pitres, devant des hommes vagues et sans classement social, qui ne savent rien, viennent on ne sait d'où, n'ont appris qu'à mal parler et à se mettre des perruques sur la tête et des peintures au visage. Il faut qu'ils disent timidement : « Voici mon œuvre, jugez-moi. » Pour être Joué dans cette maison, il faut subir cette tare et recevoir, avant d'entrer, ce soufflet sur la joue. Depuis Victor Hugo jusqu’au plus platdes vaudevillistes, tous doivent subir cette épreuve infamante.

Ainsi, ce qui pèse sur la littérature, ce sont les comédiens ; ce sont eux qui ouvrent 'ou ferment, suivant leur bon plaisir, la carrière d’un artiste et d’un écrivain. Les chefs-d’œuvre et par conséquent une bonne partie de la gloire d’un siècle — sont à la merci d’une assemblée de Tabarins, de Paillasses et de Bobèches mieux vêtus, il est vrai, mais moins imprévus et moins gais que ceux de la foire. Il dépend de leur fantaisie, de leur rancune personnelle, de leur camaraderie, de leur ignorance infinie, qu'une pièce bonne soit refusée, et qu’une mauvaise soit acceptée. Franchement, n'est-ce point une chose monstrueuse

et qui confond la raison ? Chaque fois que j'ap— prends qu'unauteur est allé lire une pièce devant

le comité de la Comédie-Française, cela me fait le même effet que si j'apprenais qu'un monsieur a fait diner un invité avec les domestiques.

Les écrivains dramatiques devraient avoir le courage de secouer une bonne fois ce joug qui

compromet la dignité littéraire et le courbe sous

des nécessités avilissantes. Pourquoi ne mettraient-ils pas ce théâtre en interdit? Et pourquoi ne consentiraient-ils à n'y apporter leurs pièces que le jour où les choses seraient, à la Comédie- Française, ce qu elles sont dans des autres maisons |

Certes, les directeurs d'aujourd'hui me sont point ce qu'il y a de mieux et ilest permis de souhaiter à la tête des théâtres des gens plus lettrés, moins embourbés dans les routines et les partis pris, mais enfin, si insuffisants qu'ilssoient, j'aime encore mieux l'insuffisance despotique d'un

seul homme que la despotique imbécillité d’une

bande de comédiens.

M. Emile Bergerat a conté, dans son volume sur Théophile Gautier, une histoire adorable de comédien, et du pire des comédiens, un danseur. Notre ami était allé chez M. Vaucorbeil, pour le prier de reprendre je ne sais plus quel ballet du maître. M. Vaucorbeïl, tout d’abord, trouva l'idée bonne; mais comme ül ne faisait rien sans prendre conseil, éfant très timide, il fit appeler M. Mérante et lui soumit le cas.