LE LIVRE DE LA DUCHESSE

I^s premières pages da Livre de ta Duchesse sop t ^ronsacrées à la peinture d'un vague ennui qui pesait sur Fauteur comnne un sombre pressentiment. Après s*être plaint assez longuement de Tinsomnie causée par cette sorte de spleen, Chaucer raconte que , la nuit précédente , désespérant de pouvoir dormir , il se mit sur son séant et demanda un livre.

Parmi les histoires contenues dans ce livre , s*en trouva une qui lui parut chose prodigieuse. C*était celle de Céix et d* Alcyon, empruntée, sans doute, aux Métamorphoses d*Ovide. La mention de 51orphée , dieu qui joue un rôle important dans cette histoire ,

' Le rapport de ce poème avec son véritable sujet est si confus, qu'il n'est peut-être pas inutile de rappeler que le Livre di la ducheue a été composé h l'occasion de la mort de Blanche de Lancaslre.

fait beaucoup penser notre poète. Aimant mieux se rendre coupable d'un acte de paganisme que de mourir faute de sommeil, il se détermina à Invoquer Morphée, et lui promit un riche don s'il en obtenait le repos dont il avait tant besoin.

« A peine, dit-il, avais-je formulé cette prière que tout à coup, chose inexplicable! je fus pris d*envie de dormir au point de tomber assoupi sur mon livre. Pendant mon sommeil, je fis un songe merveilleux... Il me semblait être au mois de mai, à Fheure où le jour commence à poindre. J*étais au lit, et regardais devant moi, croyant avoir été éveillé par le gazouillement de mille petits oiseaux , qui perchés en dehors de ma chambre, sur mon toit, en couvraient les tuiles. Chacun d'eux chantait à sa guise et avec mélodie le plus beau morceau de musique qu'homme ait jamais entendu. . . .

» En même temps , ma chambre paraissait ornée partout d'innombrables peintures ; les croisées étaient garnies de verres bien brillants et sans défaut sur lesquels Tœil se promenait avec délices. Ces vitraux représentaient l'histoire de Troie , d'Hector et du roi Priam , d'Achille et de Laomédon , et aussi celles de Médée et de Jason, de Paris, d'Hélène, de Laviuie. Les murs étalaient pareillement les plus riches cou^ leurs, et tout le roman de la Rose s'y voyait, texte et

ET 80NGES. 51

commentaires. Passant à travers les vitraux de mes fenêtres , le soleil se jouait sur mon lit en lumineux rayons, et figurait mainte joyeuse ondulation de flamme. D'autre part , le ciel était ravissant et Tatmosphère tout à fait tempérée; car il ne faisait ni .trop chaud ni trop froid. Pas un nuage ne se montrait sur la voûte du firmament.

• Gonmie je reposais ainsi , il me sembla ouïr une harmonie divine. On eût dit qu'un chasseur jouait de son cor pour l'essayer et savoir si le son en était pur ou rauque. £n même temps, j'entendis de toutes parts un brait d'hommes, de chiens, de chevaux, etc. , et puis mille voix dire comment on allait forcer le cerf, comment le cerf s'était sauvé au loin dans le bois, et je ne sais quoi encore.»

Le poète décrit alors, avec une pittoresque vivacité, cette chasse à laquelle il est entraîné comme par une sorte de charme, et qui n'est rien moins que celle de l'empereur Octave. Ici , on le voit , le surnaturel augmente ; on entre dans un monde fantastique dont le génie de Chaucer sait bien rendre le merveilleux. Certains passages de cet épisode montrent, du reste, m homme aussi versé dans les usages de la vénerie que dans l'art de la narration.

• A l'instant même où ses chiens sont découplés, le maître veneur sonne trois mots sur son cor. Bien-

tôt le cerf est découvert et les clameurs retentissent Longtemps il est poursuivi. Enûn Tanimal relancé s'échappe et suit une route tout autre que celle tenue par les limiers.

» Ceux-ci l'ayant dépassé, se trouvaient en défaut. Le veneur alors se mit à sonner un fortonge^ avec un merveilleux talent.»

Une fois le cerf hors de la portée des cliîens, notre poète quitta l'arbre près duquel il se trouvait, et, suivant les pas d'un jeune chien qui s'était mis à folâtrer avec lui , il arrive dans une autre partie de la forêt. £n cet endroit du récit se rencontre une description fraîche et riante. Ces tableaux printaniers étaient fort dans le goût des vieux auteurs. Il ne se voyait guère de poème , remarque Hallam, où le mois de mai et le rossignol ne tinssent pas leur place. Mais le morceau de Chaucer a une supériorité réelle sur toutes les peintures fleuries de son siècle. On n'y sent pas le lieu commun intercalé pour se conformer à l'usage du temps, comme cela se voit dans le roman de la Rose ou même dans le Décaméron. Quelques lignes suffiront pour justifier notre éloge.

« La terre ne montrait aucune trace des

' Terme de chasse qui signifie, comme l'indique la phrase précédente , que la pisie de l'animal poursuivi est perdue. Voir le Dictionnaire de Trévoux.

ravages que Thivcr lui avait fait souffrir pendant ses froides matinées, pendant ses âpres tourmentes. Tout cela était oublié , comme le prouvait chaque objet, car partout la végétation poussait forte et verdoyante, la douce vertu de la rosée en ayant développé la sève. Il y avait de verts berceaux , d'épais massifis d'arbres chaînés de feuilles.... des faons, des cerfs, des daims vieux et jeunes, des chevrettes remplissaient ce bois enchanteur, et sur les hautes branches des arbres se voyaient de nombreux écureuils , cherchant leur pâture et folâtrant à leur mani(Te. En un mot, une foule d'animaux divers se montraient à mes yeux. »

Dans cette solitude , Chaucer rencontre un jeune chevalier tout vêtu de noir et en proie à la plus vive tristesse. S'approchant du chêne contre lequel ce malheureux se tenait adossé, il l'entend se désoler en termes touchants. Intéressé par ces plaintes, Chaucer se montre au chevalier et l'engage à lui raconter ses chagrins.

« Grand merci , lui répond celui-ci , je te rends grâces pour tes bonnes intentions, mais elles ne peuvent se réaliser. Aucun homme ne saurait égayer la douleur qui fait s'évanouir et passer la fraîcheur de mon teint , qui détruit ma raison au point que c'est un malheur pour moi d'avoir vu le jour. »

Cet inconnu si désespéré est le véritable héros du poème, c'est-à-dire Jean de Gand, l'époux de la malheureuse Blanche. Après avoir déploré sa misère, en tenues beaucoup trop longs , il se lance dans une amère diatribe contre la fortune. La traîtresse, dit-il, a joué une partie d'échecs avec lui. Par ses ruses, elle est venue à bout de lui enlever sa reine, et avec un méchant pion , l'a fait mat au milieu même de l'échiquier. Le développement de cette bizarre comparaison remplit au moins cinquante vers. Enfm, arrive le récit de la perte qui le rend inconsolable. Ce dernier morceau, point capital du poème, est, sous le rapport littéraire , fort inférieur à ceux dont nous avons essayé de donner une idée par nos citations. On y trouve cependant plusieurs de ces trails de nature qui placent Chaucer si haut dans l'opinion de Walter Scolt. Mais ce sont des traits fugitifs qu'absorbe, pour ainsi dire, le fatras de mauvais goût au milieu duquel ils se rencontrent. £n somme, la narration du chevalier est loin d'offrir celte justesse de sentiment à laquelle Fauteur s'éleva dans ses ouvrages, fruits d'un âge plus avancé. Évidemment, lors de la composition du poème dont nous terminons l'analyse , il n'avait pas encore atteint un de ses plus beaux mérites, la force et la vérité du pathétique.