Débals, 33 prair

- 12jui

naturel; elle veut qu'on l'aime et ne veut point aimer... La coquette est le tyran de la société, et sa tyrannie est d'autant plus odieuse qu'elle est hypocrite. La tartufe trompe les gens de bien par le langage de la dévotion, par l'apparence de la piété; la coquette trompe les honnêtes gens par le langage de la tendresse, par l'apparence de la sensibilité. Il n'existe presque point de coquettes parfaites : ce caractère demande beaucoup de tête, point de cœur, et un empire absolu sur les sens. La plupart des femmes, pour soutenir ce personnage, ont plus de cœur qu'il ne faut, pas assez de tête et des sens trop impérieux. Molière nous a montré l'idéal de la coquetterie, la coquetterie pure et sans mélange de faiblesse. Ne pas croire les calomnies d'Arsinoé... tout annonce dans la pièce que la coquette, contente d'allumer des désirs, ne cherche point du tout à les satisfaire, de peur de les éteindre... La vraie coquette se distingue aussi parle désintéressement... Celles qu'on appelle improprement coquettes et qui déshonorent ce nom, n'ont pas des sentiments si nobles, des pensées si sublimes : elles ne veulent pas conquérir uniquement par orgueil et par envie de dominer; elles se proposent dans leurs conquêtes des vues de plaisir et d'utilité, et plusieurs ne cherchent à plaire que pour se mieux vendre *.

Il serait fâcheux — ce me semble — qu'une si jolie page restât enfouie dans la collection d'un journal.

Aussi Geoffroy dépasse-t-il souvent les bornes, même les plus reculées, de son feuilleton. Sur la société du xvm® siècle, sur ses contemporains, il écrit des réflexions d'un intérêt très réel. Deux sujets, en particulier, le mettent en verve : les parades de bienfaisance d'un monde corrompu et égoïste, et la rage des spéculations financières. Nous en trouverons des exemples.

Et si l'on veut dégager l'idée maîtresse de Geoffroy dans ses études de caractères, c'est encore celle-ci : la vérité (dans la mesure où le théâtre l'admet, ce qui veut dire le vraisemblable) et le naturel, mais ce naturel moyen, humain, éloigné tout autant d'un réalisme brutal que de l'extravagance romanesque.

Cette théorie du vrai et du naturel amène Geoffroy à de piquantes et justes remarques sur la morale du théâtre, et en particulier de la comédie. Là-dessus, ses principes se résument de la sorte :

Le public aime le romanesque, parce que, devenu généralement vicieux et ridicule, il ne peut plus supporter au théâtre sa propre critique ; du temps où les mœurs étaient simples et honnêtes, on sup-