LES ALPES

que « chante de sa voix alpestre La Rosanna ». Ce torrent lui évoque son marin, sans qu’il sache pourquoi.

Peut-être parce qu'il est à la fois brave et fort, subtil et vert-de-mer. On ne vit jamais fleuve hurleur si aimable, Clair, glacé, écumant, Vous aurez les vers qu’il m’a inspirés.

En attendant, Maxse reçoit les premières impressions du Tyrol. Voici « les Dolomites colossales, violettes et roses, çà et là coiffées de neige, avec le tumulte des eaux kondissantes à leurs pieds, et le silence éternel sur leurs cîimes, sauf quand un pic géant assemble tonnerres et souffles autour de luil. » Les Alpes, qu’il voit pour la première fois, « font surgir en lui d’étranges sentiments. »

Ici enfin semble être quelque chose de supérieur à la terre, et visible, sinon tangible. Elles ont la blancheur, le silence, la beauté et le mystère de pensées rarement dévoilées en nous, mais qui peuvent conquérir la terre, une fois qu’elles le sont. En fait, elles ont fait trembler ma croyance. — Pour un temps seulement. Elles m’ont simplement ébloui par un groupe de symboles. Notre grande erreur (l’erreur de toute religion, j'imagine) a été d’ériger un système spirituel en antagonisme avec la nature. Et quand bien même cette Alpe toucherait les cieux ? Est-ce un blâme pour nous à ses pieds ? En vous et en moi peuvent être de sublimes pics vierges, purs de toute sensualité. Et ainsi de suite ?,

Ainsi le premier effet des Alpes sur Meredith fut d’ébranler en lui la philosophie de la Terre. La haute montagne est mystique : Elle éveille en son cœur des sentiments qu’il note sans leur donner droit de cité, ni les approuver, car ils ne s’accordent pas avec sa croyance, et doivent être digérés, assimilés, résorbés, pourrait-on dire. La vertigineuse sublimité des hauteurs, vues de la vallée, l’ivresse de leur silence mystérieux font naître en son âme une tendance à l’adoration d’une beauté spirituelle, supraterrestre, qui s’opposerait à la chair. Tentation passagère : le dualisme ne le satisfait point ; son genre d’esprit ne saurait s’en accommoder : il ne dressera pas un système antagoniste à la nature, et restera fidèle à la doctrine de

ANIESp: 32% DL SPAS,

l’immanence, et à son instinct moniste. Ces monts, s’ils touchent les cieux, sont partie de la Terre : l’homme ne doit pas en être humilié : il a en lui l'équivalent de leur grandeur sereine.

Ce passage de la lettre à Maxse est unique, en ce qu'il nous montre la pensée de Meredith cherchant son équilibre et le trouvant. Mais aucun poème ne nous est parvenu qui exprime ce moment d'inquiétude. Au bord de la Rosanna, épitre envoyée à l’ami et publiée à l’automne de 1861 dans Once a Week, est un poème joyeux, humoristique et presque goguenard fondé sur le contraste de la nature et de l’homme. Le torrent impétueux, lancé vers la vallée dans un grondement éternel, évoque le flot incessant de Londres et de la vie. L’arc-en-ciel, qui plane sur ses cascades devient la nymphe idéale que Maxse croit entrevoir et chérit dans la nature, l’Idéal lui-même, dont un autre nom est Sentiment. Mais c’est un fantôme ; pour lui donner l’âme qu’elle n’a pas encore, lui permettre « de vivre et de durer », il faut la marier, cette nymphe, au Réel (Fact), symbolisé par un cocher de fiacre londonien. Sous l’expression fantaisiste qui rappelle Browning, le Browning en belle humeur, on retrouve une des assises de la pensée meredithienne : la nécessité de fonder l’Idéal sur les faits. Si le lyrisme des romantiques, de Coleridge, Byron et Shelley a effleuré Meredith, à sa première rencontre avec les Alpes, il n’a fait que l’effleurer. On dirait qu’il est sur ses gardes pour ne pas s’y livrer. Il est significatif que sa pensée, sans cesse réagissante, pense dans la solitude au monde des hommes, que ce qui l’inspire dans la montagne, c’est uniquement la force douée comme lui de mouvement et de voix, et qu’ainsi, inconsciemment peut-être, il se rapproche alors

de Wordsworth.

À ce premier voyage ?, le poète est resté surtout dans

1. Réimprimé en 1862, avec Modern Love, mais par la suite, G. Meredith n’en laissa subsister que les vingt premiers vers. Cf. B., pp. 260 sqq.

2. À l'alpinisme proprement dit, G. Meredith ne paraît pas s'être jamais livré. Son second voyage en 1863 fut la traversée à