BALLADS

vers la France, c’est grâce à Dante que Rossetti a déjà échappé à l'influence allemande : Le très noble et viril Dante à Vérone est de sa vingtième année. Sa maîtrise s’affirme dès le début. Rien des imitations, des faiblesses, des expériences — et des progrès constants — qu’on note chez Meredith. Mais, à part les poèmes modernes inspirés par l'Italie opprimée ! ou la misérable vie d’une prostituée (Jenny), on peut dire que sa vie de rêve se déroule dans le Moyen-Age, alors que celle de Meredith, avec Shagpat, était orientale. Sœur Hélène est de 1853. Le Bâton et la Besace de 1856 et ces lais préraphaélites déterminent l’éclosion des premiers poèmes de William Morris (The Defence of Guenesere est de 1858) et peut-être de certaines ballades (au sens anglais du mot), données par Meredith à Once a Week en 1859 ou publiées en 1862 avec Modern Love.

D'abord 1il semble que Meredith, revenant à la ballade après de longues années de croissance, ait quelque peine à la prendre au sérieux. Le Chant de Courtoisie inspiré par la légende de Sir Gawain est d’une veine héroï-comique. La Couronne d’ Amour, qui raconte brièvement l’histoire des Deux Amants de Marie de France, est plus grave, mais, surtout au début, le cœur du poète n’y est pas tout entier. Ce sont surtout les Trois vierges, et la Veullée des Noces de Margaret, qui mériteraient de prendre place dans une anthologie préraphaélite.

Trois vierges sur le grand chemin se sont rencontrées Le soleil est couché derrière la montagne.

Et deux s’en vont chantant avec l'oiseau de Mai : Le rossignol s’ébat auprès de sa compagne.

Le plus jeune ne chante pas, car son ami n’est plus.

Elles disent à la plus jeune : Décroisez vos bras et chantez. — La lune est haute ; 1l se fait tard. — Mon bien-aimé ne peut rien entendre — Et le rossignol ne chante que pour sa compagne.

4. Une dernière confession (Regno Lombardo-Veneto, 1848), — L'influence de Browning n’est pas sans s”ÿ faire sentir.

Ils l’ont tué par vengeance et son amie a causé sa perte. — La lune est pâle, il se fait tard. — Sa fosse est fraîche sur la lande — Oh ! le rossignol se meurt pour sa compagne.

Sa poitrine est en sang, ses cheveux sont mêlés aux racines des mousses. — La lune est froide, il se fait tard. — Mais je vais dormir près de lui là-bas — Oh ! le rossignol se meurt pour sa compagne.

Ce n’est pas, on le voit, une mauvaise imitation des ballades anglaises ou écossaises du Moyen-Age, quant au fonds. Pour la forme, c’est le couplet employé par Uhland dans la fameuse ballade de la Wirtin Tochterlein (que Meredith avait traduite dix ans auparavant), mais enrichi d’un distique formant refrain. La Veillée des Noces de Margaret adopte une strophe du même modèle, mais le refrain est moins intimement associé au récit, et ne se modifie qu'avec les divisions du poème. Et ce poème est un véritable drame en quatre actes, traité sous forme de ballade.

Une mère voudrait voir sa fille se marier :

La vieille mère grise elle tapote son genou : (une rose, une rose attend)

Et lequel des beaux jeunes gens prendrez-vous ? (une rose attend qu’on la coupe)

Ma fille, viens 1c1, viens me parler ici :

(une rose, une rose attend)

Viens, montre-moi celui que ton cœur a choisi : (une rose attend qu’on la coupe).

La jeune fille ne voudrait point se prononcer, car elle a un secret ; mais elle cède aux instances de sa mère, et pleure amèrement. Trois fois son premier fiancé a partagé sa couche, puis il est mort sur son épaule. Elle a cherché à se tuer, mais n’a réussi qu’à se blesser au sein gauche.

Oh ni dans le ciel, non plus qu’en enfer, {il est une rose au jardin)

Ai-je pu suivre l’amoureux qui m’était cher ! (et l’oiseau chante au-dessus des roses)

Elle porte encore une profonde cicatrice ; une heure avant l’aube du jour nuptial, elle frappe à la porte de son