Revendiqué par deux femmes, comme l'enfant de Salomon

SANDRA BELLONI 247

et le Gallois Merthyr la comprennent vraiment. Merthyr est le moderne chevalier, l’idéaliste qui s’est voué au triomphe du Risorgimento. Emilia lui incarne son Italie. Il l’aime d’une tendresse non égoïste et finira, nous le sentons, par être aimé d'elle. Il est l’homme d’action selon le cœur de Meredith, comparable pour l’altruisme, l’âge déjà mûr, la bravoure, la volonté, à cet Austin Wentworth que nous avons déjà remarqué à propos de Richard Feverel. C’est Austin Wentworth amoureux, et de plus, c’est un Gallois, deux raisons pour lesquelles il devrait être plus sympathique qu’il n’est. Je ne sais quelle priggishness le rend, dans Sandra Belloni, un peu agaçant, comme doit l’être toujours le parfait gentleman des fictions, même s’il est Gallois, et apprécié d’une Lady Gosstre, qui dans ce roman correspond à Lady Jocelyn, d'Evan Harrington.

Les rapports de ce roman avec Evan Harrington, sautent aux yeux, et les critiques de l’époque ne manquèrent pas de signaler les ressemblances entre la famille Pole et la famille Harrington — mais ils ne notèrent pas les rapports étroits qui unissent les snobs aux sentimentalistes, et qui rendent sensible la continuité du développement de Meredith. Son étude du snobisme lui a permis de sonder la profondeur du sentimentalisme anglais aux environs de 1860. D’Evan Harrington, comme d’un tronc commun, sortent La Maison de la Grève, Rhoda Fleming, et Sandra Belloni, cette dernière œuvre constituant la branche maîtresse, celle aussi qui a poussé avec le plus de peine !, l’œuvre où le « philosophe » prend le plus souvent la parole, où l’analyse psychologique fore le plus souvent ses explorations souterraines.

L'humour de Sandra Bellont est beaucoup plus chargé de réflexion que celui de Evan Harringlon : non seulement «le Philosophe » intervient pour dégager de temps à autre la morale de l’histoire, mais l’auteur intervient

4. « Emilia m'a donné du mal. Elle vit, c’est un être de chair et de sang, mais comment vous trouvez son âme, je n’en sais sien, »

(L., p. 132, janvier 1864).

aussi pour commenter le commentateur, déplorer ses intrusions et le faire rentrer dans sa boite. C’est du comique sur-raffiné. Mais il circule à travers le livre une certaine amertume, salubre d’ailleurs comme un âpre vent, comme l’odeur de la marée montante avec laquelle partira Sandra, et qui n’est pas dans l’œuvre antérieure. La critique de la société anglaise augmente en force et en acuité ; celle que faisait la Comtesse de Saldar pouvait n'être pas prise au sérieux. Mais ici l’héroïne est tout le contraire d’un snob. Plus qu’à demi-italienne, sa passion, sa simplicité sont offertes en exemple à une génération hypocrite qui adore les pauvretés et les mensonges du sentimentalisme ; la passion de la musique, qui l’éprouve au même point que le Grec Périclès ? et la cause de l’indépendance italienne, il n’est donné qu’à l’enthousiasme réfléchi d’un Gallois d’en sentir la grandeur. La passion, refusée aux Anglais, semble être le privilège des races soumises ou méprisées par eux. « Vous n’êtes bons, leur dit le Gallois Meredith, qu’à réprimer les instincts naturels. Mais ils prennent leur revanche. Oui, la passion vaut mieux que le sentimentalisme. Son égoïsme s’avoue ingénuement. Vous le couvrez, vous avez honte de la nature. Où la passion existe, il y a une force qui, dirigée vers un noble but, peut atteindre aux plus sublimes hauteurs. »

La passion que Meredith exalte dans Sandra Belloni. est, on le voit, la même que Stendhal a glorifiée. C’est une passion active, une expression de l’énergie.

La passion, en son essence profonde, est l'effort qu’un

homme qui a mis son bonheur dans telle chose est capable de faire pour y parvenir.

Elle implique un élan, un risque, le don de la personne et « l’amour n’est une passion qu’autant qu’il fait oublier lamour-propre » ! YŸ a-t-il eu influence de Stendhal sur Meredith ? C’est possible, puisque De l'Amour a été lu par lui avant l’automne de 1861. Mais Beyle vint bien