BOX HILL
À la fin d'octobre 1864, les nouveaux époux quittent Ploverfield pour Esher, où une pension de famille agréable, Les Cèdres, les accueille provisoirement. Puis Noël les ramène à Mickleham, chez M. Vulliamy. Au début de 1865, ils s’intallent à Kingston, sur la Tamise, puis à Norbiton, pour se rapprocher des Hardman. C’est à Kingston Lodge, Norbiton, que Rhoda Fleming fut terminée. La « simple histoire » avait entraîné son créateur, s’enflant jusqu’à trois volumes qui furent vendus 400 livres sterling à l’éditeur Tinsley. C’est de là qu’il écrivit à Lewes, directeur de la Fortnightly Review, pour accepter son offre et lui céder Vittoria. C’est là enfin que vint au monde, en juillet 1865, un fils, dont les deux parrains furent Hardman et Maxse, et qui eut pour prénoms William Maxse.
Mais l’air de Norbiton, trop mou, déprimant, ne convenait pas à Meredith. Les environs immédiats étaient peu intéressants. Tout près de sa demeure, une église contenait un harmonium dont les sons éraillés lui portaient sur les nerfs. Dès son retour d'Italie, à l’automne de 1866, il cherchait une maison dans la région de Mickleham. C’est entre Mickleham et Dorking, au pied de Box Hill, qu'il découvrit Flint Cottage, et s’y installa en juin 1867, ou janvier 68. La maison où il devait passer les quarante dernières années de sa vie, était un simple cube de pierre, mais le lierre et les clématites qui la vêtaient lui donnaient une sorte de beauté rustique. Devant le petit perron, s’étendait une pelouse circulaire : De hauts massifs de buis et d’ifs bordaient les allées et le petit mur, le long de la route. Derrière la maison, au-dessus du jardin potager en terrasse, s’étageaient les verdures aux tons différents de pins, de bouleaux et de hêtres, et, sur la droite, on apercevait un petit châlet de bois sous les arbres. Cette contruction fut un présent de Mrs Meredith à son mari (en 1876) pour lui procurer une retraite possible, à bonne distance du piano, des cris d’enfants et des visiteurs. Il ne contenait que deux pièces, l’une servant de cabinet de travail, l’autre, avec un lit de camp, de chambre à coucher. Le châlet, entouré de sapins, offrait de sa
terrasse une vue que Meredith proclame la plus belle du Surrey : au-dessus du dos vert de Box Hill, qui ressemble à un grand animal au repos, on voit en parcourant l’horizon du Sud au Nord, «les hauteurs de Leith, celles de Ranmore et la moitié de Norbury » !; la vallée boisée de la Mole, avec la rivière qu’on devine, ses fermes et ses pares aux arbres centenaires.
Naturellement Meredith ne se contentait pas de cette vue, et même lorsqu'il fut installé au châlet, c’est souvent qu’il était au sommet de Box Hill. Dans les premiers temps de son installation il écrivit à Hardman :
Je suis tous les matins sur ma colline, sa fleur, son oiseau. son prophète. Je fais descendre la lune d’un côté, monter le soleil de l’autre, Je respire un air merveilleux. Je crie ha! ha ! aux portes du monde !
De Box Hill, il semble que l'œil, dans la direction du Sud-Ouest, pourrait apercevoir la mer, car rien ne l’arrête, il plane sur les belles ondulations bleues des collines, tandis qu’au Sud-Ouest, Leith Hill, et à l'Ouest, Ranmore Common, ferment l’horizon. Le regard plonge, comme il ne peut le faire du châlet, dans la large vallée de Dorking, si anglaise, si confortablement heureuse, avec ses grasses prairies aux fermes pittoresques, et les clochers pointus qui émergent des frondaisons, hêtres et tilleuls. Tout autour, se pressent des collines, richement boisées. Un mélange unique de force et de douceur caractérise ce paysage, et quand souffle le vent du sud-ouest, c’est comme l’haleine de la mer qu’on respire, tandis que passent, rapides dans le ciel bleu, des nuages encore frais de l’Océan.
On aurait tort de se représenter Meredith vivant à Box Hill en ermite séparé du monde. Il n’était pas si loin de Londres qu’il n’y allât assez fréquemment et que ses amis ne vinssent à lui. Mais en outre nombreux étaient les voisins entre Mickleham et Dorking avec lesquels sa femme et lui entretenaient de cordiales relations. Sir
1. L. p. 272. — Norbury Park — avec des ifs et des hêtres centenaires formant une sorte d’avenue dénommée l’Allée des Druides.,