MEREDITH ET LA FRANCE

« C’est à qui reniera la vaincue, et la joie

Des rois pillards, pareils aux bandits des Adrets, Charme l’Europe et plait au monde... Ah ! je voudrais, Je voudrais n’être pas Français pour pouvoir dire

Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre, Je te proc ame, toi que ronge le vautour,

Ma patrie et ma gloire et mon unique amour ! »

(Victor Huco. L’Année Terrible. À la France.)

Étant donnés les sentiments de Meredith pour la France et son attachement intellectuel à l’Allemagne, la guerre de 1870 ne pouvait le laisser indifférent. Il connaissait la puissance germanique et n’eut pas de longs doutes sur l’issue du conflit ; d’autre part, 1l aimait la France, et à son inquiétude pour l’avenir de notre pays se joignaient quelques préoccupations pour la famille de sa femme. Rappelons-nous son extrême sensibilité nerveuse, la délicatesse prodigieuse de ces antennes recueillant les ondes électriques de l’atmosphère européenne, et nous ne serons pas surpris de l’agitation, du trouble où le jetèrent, plus que les événements eux-mêmes, l’attente et l’appréhension de ces événements. L'intelligence cependant refuse de se laisser dominer ; elle veut au contraire dominer la situation, voir où est la vérité, tenir la balance égale dans un grand souci de justice. Mais comme la patience fait défaut au poète, elle oscille entre les deux belligérants, blämant, louant tour à tour l’un et l’autre, acceptant la réalité, cherchant à la justifier, mais aussi s’insurgeant, s’indignant contre les fautes commises. Puis une sorte de synthèse se fait entre l’ardeur rationaliste d’une part, et d’autre part les affections, les sympathies profondes et la

générosité instinctive du poète qui écrit son Ode à la France en décembre 1870.

Le 14 juillet, il mande à Arthur, installé à Stuttgart chez le professeur Zeller, de partir pour le Dauphiné, où l'attend la sœur de Mrs Meredith, Mme Poussielgue. Il croit la guerre inévitable, mais non immédiate.

Quand l'intelligence des hommes est insuffisante pour dénouer une situation difficile, ils se battent.

Il sera navré, car il aime la France, et pourtant voit «l'intérêt qu’il y a pour l’Europe à posséder un fort État central, avec un peuple homogène et sûr. L»

A la veille de la guerre, Meredith, frémissant dans toutes ses fibres, éprouve douloureusement l'inquiétude intense, l'oppression des heures précédant la tempête, quand

La lourde nuée est basse,

Et que, dans l’attente et l’angoisse, Champs, collines et forêts passent Par la teinte affreuse du deuil... ?

Il envoie ces vers, et d’autres, à John Morley. Le calme froid de celui-ci lui fait du bien, et il se tourne constamment vers lui. « Cette guerre m’agite, lui écrit-il, regarder un vieil arbre, causer avec vous, sont mes fébrifuges » 5. Un instant, il a espoir d’aller en France pour le Morning Post, mais apprend bientôt que les belligérants n’admettent pas de correspondants de guerre. En date du 21, nous lisons :

En gros, je suis pour la France, ou incline à l'être. L’instinct du peuple, qui saisit l’occasion de contester l’aggrandissement de la Prusse est juste : ceci n’est pas une guerre de vanité, où de rois, mais une guerre de peuples — Allemands contre Français — pour trancher par la force une querelle d’hégémonie : il eut été absurde de penser la retarder, ruineux d’attendre 4.

Le #03 207; 14, p.0209; 145 p;%209.

. Id., p. 208.

raunr

Meredith pense la plume à la main et n’hésite pas à se contredire ; son jugement cherche son assiette, qui est presque trouvée le 25. Il voit les événements dans leur liaison historique :

La guerre de 70 sort en droite ligne de celle de 1866. — De même qu’alors, nous insultions les Prussiens, nous conspuons les Français maintenant, mais les formidables armements de part et d'autre étaient en vue de ce duel, et peu importait le prétexte du déclanchement, Assurément c’est un cas de « Arcades Ambo ». Les Français se sentaient perpétuellement menacés par une Prusse pléthorique, irrités par son ton, alarmés par les bruits et la crainte de projets dont ses antécédents pouvaient garantir l’existence. De toute manière, c'était use lutte en perspective ; la voici venue ; et si nous sommes énergiques et sages, elle peut être la dernière des grandes luttes européennes. Profonde est ma sympathie pour les Allemands ; je comprends tout à fait l’ardeur des Français. Je crois leur cause, de leur point de vue, entièrement bonne, et son succès douteux. Des armées n’y peuvent rien : elles ne peuvent arrêter la marée montante d’une grande nation... 1

Septembre 1870 : c’est Sedan, et la proclamation de la République. Les événements retentissent diversement en Angleterre parmi ceux qui pensent. Alors que Frédéric Harrison et Beesly se montrent ardents amis de la France, que Maxse est « Français jusqu’au bout des ongles », Morison, lui, est intensément germanophile. « Morley et moi, écrit Meredith à son fils Arthur, faisons de notre mieux pour maintenir la balance égale» 2. Et, comme le jeune homme a exprimé sa pitié pour la France et son peu de sympathie pour les Allemands, dont la jactance de vainqueurs lui est insupportable, il reçoit une leçon d’impartialité :

Dites au professeur Zeller, en lui offrant mes compliments que s’il existe à Stuttgart un fonds de secours aux blessés, 1l veuille bien m’y inscrire pour la somme d’une livre. Je ne puis faire davantage en ce moment. Les paysans français autour de Sedan ont droit à tout ce que nous pouvons donner.

Ils sont à peine maintenus en vie par le pain que nous leur envoyons ; et un tiers de la France réclamera des secours en

4 L, po 4 2. Id, p. 214.

hiver, Horrible pensée ! — Mais que ni la compassion ni les sympathies personnelles ne fassent dévier votre Jugement...

Suit une leçon d'histoire :

Deux générations de Français ont été nourries dans la tradition napoléonienne qui se ramène à ceci : causer des torts, infliger des outrages à d’autres nations pour glorifier et agrandir la leur. Les Français élurent un Napoléon pour chef en raison de son nom, et en dépit de son caractère bien connu, Les paysans, dit-on, ne voulaient pas la guerre, et leur ignorance fut seule coupable en élisant cet homme ; mais peut-on nier que ce fut le prestige napoléonien qui lui permit, par une majorité écrasante, l'accès au trône ? Cet homme était l’expression de leur ignorance, ou de leur folie, ou de leur vanité ; il fit appel au napoléonisme qu’ils avaient en eux, et reçut une réponse immédiate. L'histoire n’a pas de spectacle plus ignoble que les récriminations de l'Empereur et du peuple s’accusant réciproquement, après la défaite, d’avoir amené la guerre,

Et voicr la leçon morale :

Les Allemands, au contraire, récoltent les fruits d’une vertu civique pratiquée honorablement et avec, persistance. Considérez tout ce qu’il y a dans la vertu civique. Elle enveloppe une foule d’autres vertus. Pour les vantardises allemandes, eh! quoi, les Anglais aussi sont dé grands vantards (great boasters). Voyez le meilleur en ceux qui vous entourent. Je dis ceci, et j'admire et respecte les Allemands, et Dieu sait que mon cœur saigne pour les Français. Mais mon but, et j’espère que ce sera le vôtre, est de prendre conseil non de mes sensations, mais de mon intelligence. Je laisse les premières jouer librement, mais leur refuse le droit de m’amener à une décision. Vous êtes plus jeune, vous devez trouver la tâche. plus difficile ; c’est une tâche vraiment pour vous que de discerner la différence entre ce que suggèrent vos sens, et ce que propose votre esprit. Toutefois, essayez de ne pas devénir, par pitié pour là France, tant soit peu injuste envers votre hôte, le: peuple allemand !.

Un peu plus loin, Meredith reparle de la guerre :

Aujourd’hui {25 octobre 1870], le comte Bismarck donne audience à Thiers, le petit Français délétère qui, pendant un demi-siècle a empoisonné ses compatriotes et:qui maintenant va de cour en cour, de ministre à ministre, pour qu’on l’aide à défaire ce qui est directement son œuvre. Le comte Bis-

marck s’amusera, car il sait apprécier vivement le comique. Les philosophes éclateraient de rire à voir exhiber dans le -Camp de Versailles l’auteur du Consulat et de l'Empire. La RE) contemporaine a eu pour nourriture ce livre menteur

« Prenez conseil non de vos sensations, mais de votre intelligence », toute la léttré est un sermon sur ce texte. Évidemment Arthur avait exprimé sa vive sympathie pour la France, son dégoût de la jactance allemande, piétinant la vaincue. Meredith veut mettre son fils en garde contre sa sensibilité, redresser son jugement, l’habituer à voir le pour et le contre, et il se fait l’avocat du diable. La conclusion de sa lettre contient, avec une demande de faits qui pourront servir tôt ou tard au romancier ou au poète, et des conseils pratiques pour apprendre à observer, et une leçon, un peu cruelle, de modestie

Si vous avez des détails sur la guerre, les blessés, les prisonniérs, etc. ils pourront m'être utiles. Accoutumez vos yeux à observer, ét tandis qu’ils sont occupés à ce travail, tenez en suspens l’action de votre esprit. De jeunes yeux peuvent observer finement ; les opinions de la jeunesse ne sont pas tout à fait aussi importantes. Votre père qui vous aime, George Merevire ?.

Maxse est, commé Arthur, un de ces partisans de la France que Meredith se plaît à contredire. L’enthousiasme de son ami surexcite son esprit critique. Lui qui sent dans un article de Von Sybel « le cognac de la victoiré » et qui note curieusement «la tendance de l'esprit germanique, avec toute sa largeur, à s’étaler, alors que l'esprit français monté », {points up) #, il proteste contre un discours de Maxse demandant l'intervention dé l’Angleterre en faveur de la paix 4.

Pouvez-vous faire semblant de croire que la France n'avait pas besoin de la plus cruelle des leçons ? Les philosophes di-