Li, p
et les journalistes ne manquaient pas d’opposer à l’individualisme anarchique de notre pays, les qualités, proprement allemandes, d’ordre, de méthode, de génie organisateur ! Un Swinburne pouvait célébrer la jeune République ; excentricité ! Un Henry Bulwer, ancien ambassadeur à Paris, pouvait inviter l’Angleterre à offrir sa médiation : on ne l’entendait pas, on préférait écouter un Freeman, défendant le principe de l’annexion dans le Spectator, un Carlyle, glorifiant la force allemande dans une lettre au Times. 1
Cette letire fameuse comprend deux parties : l’une, “historique, résume la conduite de la France envers l’Allemagne durant les quatre derniers siècles, dénonçant avec véhémence les conquêtes, oppressions et cruautés qui donnent à l’Allemagne le droit de se protéger et de reprendre son bien, c’est-à-dire l’Alsace-Lorraine ; l’autre partie, plutôt politique, fait le procès de notre anarchisme («la France n’est. qu’un ramassis anarchique de charlatans sanguinaires ») et dénonce le mensonge français.
Dans sa grande Révolution, la France a détruit le mal, elle n’a pas su créer le bien. Elle n’a pas su prouver qu’elle avait une mission divine à remplir. Ses temps sont révolus. Qu’elle cède la place aux races germaniques, et, en attendant, qu’elle
obéisse au rude policier teuton qui la tient à la gorge {comme le Cartouche des nations qu’elle peut bien être.)
Tout larticle passionné peut se résumer en cette phrase :
Je ne sais où ni quand l’on a vu un pays aussi couvert de déshonneur ! »
Le 7 décembre, Meredith écrivait à Morley :
J'ai une grande Ode à la France, écrite de mon point de vue de sympathie et de philosophie — qui, je crois, nous est commun. Récemment, je me suis senti poétiquement affaibli par une poussée de réflexion philosophique, mais celle-ci passe et
4. Nous devons plusieurs de ces indications à l’obligeance de M. Georges Lafourcade, agrégé de l’Université, auteur d’un mémoire ms. sur l'Angleterre el ” Guerre de 1870.
il en résulte une force plus pleine, car je crois que je suis dans le voisinage immédiat de la Vérité (within the shadow of the Truth), et comme il est dans ma nature de chanter, je puis maintenant faire bien.
Il concluait en demandant à Morley de faire paraître ces vers dans la Forinightly Review (qui les publia en effet dans son numéro de janvier 1871) ! sous le simple titre : France, 1870,
Nous cherchons celle qui, soleil, Brillait au front de notre siècle, Astre des nations, dont les rayons étaient pour toutes le pain du corps.et de l'esprit.
Où donc est l’être vêtu de gaieté, les mains nerveuses, le front d’acier, la voix sonore ? Où, le visage hardi et fier ? Nous voyons une place vide, Entendons un talon de fer,
Dès la strophe initiale, on sent la sympathie dont Meredith parle, en sa lettre à Morley : il s’identifie à la France et souffre avec elle. Mais à quelle France ? la France même dont Carlyle disait qu’elle avait failli à sa mission :
celle qui délivra, divine, les vivants du poids des morts, et tendit en avant un doigt résolu, s’avança vers la porte sombre
de l’Inconnu terrestre, et, lançant le sésame « Humanité », conjura la Vision audacieuse ;
la France de la Liberté, « ange et pécheresse », mais toujours « frémissante comme une lyre », la Mère de Raison, toute pétrie d'intelligence, la frêle sœur de l'Homme par excellence, de Prométhée, celle qu’on a pu nommer le « Prométhée des Nations »
.…. Sous le tonnerre incessant de cette heure
qui tient pétrifié le lâche Univers spectateur, tandis
qu'un Pouvoir sans merci frappe son cœur du bec
et pébrit dans ses serres ses membres prostrés,-
elle, transpercée des éclairs plongeants,
Avec la folie pour toute armure contre la douleur