Td., loc. cit

puissance surnaturelle d’une musique ». Son amitié pour Temple, un camarade de son âge, naît de leur admiration commune pour Heriot, de leur mépris commun, à son exemple, pour les mouchards, les pédants et les mercantis, tout ce qui n’est pas digne du nom de gentleman. Et insensiblement naît et grandit en eux l'idéal aristocratique d’une vertu païenne, reposant sur l’orgueil et le sentiment de l'honneur, par réaction pure contre le christianisme du vieux Rippenger et ses humiliations.

Mr Rippenger avait lhabitude de désigner nommément à la prière du matin les élèves dont il désirait la «conversion » : « Puisse le cœur de Walter Heriot être converti, et puisse- -t-1l comprendre les multiples bénédictions, ete. » Heriot répondait « Amen », d’une voix claire et joyeuse. ae reçus les cordiales félicitations de mes camarades pour avoir chanté « Amen » plus fort que Heriot, à la façon d’un enfant de chœur, en entendant à ma stupéfaction Mr Rippenger implorer que le cœur. de celui que nous connaissons sous le nom de Richmond Roy pût être converti. Mon acte fut spontané. Mr Rippenger me regarda en descendant de la chaire, Julia fit de même, avec un air d’affliction. Pour ma part, j’exultais d’avoir fait ce qui me donnait une ressemblance avec Heriot. » 1

Ce don spontané d'imitation, cette faculté, féminine par sa rapide délicatesse, de reproduire en soi les émotions et les actes d’autrui, suppose une imagination vive, mais en ouire une nature impulsive et riche en mouvements pour traduire au dehors ce que Pimagination lui fournit. C’est la même faculté qu’on peut voir à l’œuvre dans la façon dont l’enfant lit les Mille et une Nuits. Il vit la fiction, la projette dans la réalité quotidienne. Un jour, il est Aladdin, un autre jour, Sindbad. Le père de Harry a plié son fils à cette manière de faire : « lomission d'exécuter une tâche prescrite devenait le fatal oubli de saupoudrer les tartes de poivre ; si mon père m'interrogeait sur une leçon d’écolier, il était le redoutable magicien auquel je devais restituer la vieille lampe poudreuse et l'anneau ?. » Plus tard, Harry se retrouvera en Télémaque.

Une poète, un romancier se forme souvent ainsi : il se prépare à vivre l'existence des personnages qu’il créera, en vivant celle des personnages créés par d’autres, et prélude par une interprétation symbolique des contes à l'invention de symboles nouveaux. Aussi peu importe que ce soit ou non le père de Meredith qui donna cette habitude à l’enfant. George eut certainement de bonne heure une intense vie d'imagination — coexistant sans doute avec « une attention honorable à la tâche quotidienne », mais bâtissant avec mille rêves « une cathédrale

de songe aux dentelures aériennes » {.

De bonne heure aussi, apparaît le sens psychologique. Brusquement après une semaine de maladie et de réclusion à la chambre, Harry découvre qu’il peut lire clairement les pensées de ses semblables. Les autres lui sont transparents. Îl perçoit leur passion maîtresse, et devine que chacun est mené par sa passion maîtresse. Il est fier de ce prodigieux talent naturel : il l’essaye sur ses proches, non parfois sans quelque cruauté, et son orgueil d’expérimenter avec succès sur autrui se double de l’orgueil à ne pouvoir être, lui, objet d'expériences : « … mes pensées étaient une orgueilleuse famille, fières de leur origine, fières de leur isolement et de l’immense supériorité que leur donnait sur le monde son incapacité à les deviner 2». Un aveu de Meredith, à propos de son fils, confirme qu’en l'espèce Harry et George ne font qu’un. « Arthur, dit-il, connaît les caractères de ses camarades à fond. J’avais la même faculté quand j'étais jeune. Mais je ne puis deviner si elle provient, en son cas, de déduction, d'antennes nerveuses, ou des deux réunies ?. » La déduction suppose l'intelligence à l’œuvre, mais aussi le tact subtil qui recueille les impressions. Meredith avait les deux, et les exerça très jeune. Qu'il en tira quelque orgueil et que son orgueil lui permit de surmonter sa vanité, c’est pro-