Sir Sidney Colvin : Memoires, p

Jusqu'ici Stevenson n’a publié que des Essais, mais son premier livre, An inland voyage, va paraître, et il l’offre à Meredith. Celui-ci apprécie la savoureuse simplicité du style, les descriptions qui n’ont rien de fragmentaire, et les réflexions qui sont « dans la bonne note de philosophie relevée d’humour ». Il ne fait de réserves que sur le ton de la Préface — trop dans la veine d’Osric (suit une délicieuse parodie, très meredithienne) ainsi que sur certains passages « dans le siyle de Dickens ». Toute la lettre est admirable, mais les dernières lignes montrent le cœur de Meredith : après avoir invité Stevenson à lui donner quelques jours, il conclut :

Adieu. J’espère que vous êtes en bonne santé ! Veillez à votre santé. Gardez-vous d’excès, soit de travail, soit d’autre nature. Je crois que vous sentirez que nous attendons beaucoup de vous Î.

Ces sages conseils d’un frère aîné, Stevenson ne les suivit point.

Un véritable amour de la vie, [écrit-il vers cette époque], accepte le risque joyeusement. Dès que la prudence commence à pousser, tel un champignon funèbre, dans le cerveau, elle se traduit d'emblée par une paralysie des actions généreuses. La victime se rapetisse spiriiuellement et s’ossifie... Au contraire, un ami vrai de la vie, qui a quelque élan et spontanéité en lui, s’élance comme un soldat dans la bataille, et court de toutes ses forces jusqu’à ce qu’il atteigne le but 2.

Fidèle à sa nature courageuse et passionnée, Stevenson n'hésite pas l’année suivante à traverser l'Atlantique sur un cargo d’émigrants. Il atteint San Francisco après de rudes épreuves et y tombe malade, mais il a retrouvé Mrs Osbourne, et c’est avec elle, devenue sa femme, qu’il reviendra désormais à Burford Bridge et Box Hill.

Meredith aurait été le dernier à blâmer la conduite de Stevenson, si la maladie de son ami ne lui avait inspiré

Me PP: 289-291.

. R. L. Stevenson : Aes Triplex (1878).

des inquiétudes — trop justifiées, puisque en 1886 elle contraignait R. L. S. à quitter l'Angleterre. Les nouvelles œuvres — le Voyage avec un âne dans les Cévennes, l'Ile au Trésor, dénotaient des progrès constants et lui faisaient espérer pour la maturité d’autres chefs-d’œuvre. Mais ce n’était pas une simple amitié littéraire qui attachait Meredith au jeune homme : le charme de R. L. S. avait agi sur lui, et si puissamment que dès les premières semaines passées ensemble, il concevait un roman, PEtonnant Mariage, où son nouvel ami figurerait comme le « raisonneur » dans une pièce de Molière. Nous verrons ultérieurement jusqu’à quel point Gower Woodseer est un portrait de Stevenson à l’âge de vingt-cinq ans. Ne retenons que le désir premier de Meredith, subissant l’influence de la jeunesse et d’un génie charmant, et faisant pour son nouvel ami ce qu’il avait déjà fait pour Janet Ross et pour Maxse.

Je ne crois pas que vous aimerez l’Egoïste, [lui écrit-il le 16 avril 1879]... je vous promets que vous préférerez le Mariage Etonnant !.

Meredith s’était bien rendu compte des points de contact et des différences entre lui et Stevenson. Ce qui passionnait ce dernier, ce qui l’inspirait, c’était la poésie de l’aventure, de certains lieux, de certaines époques. Son imagination travaillait alors toute seule, lui fournissant dans le rêve ou la rêverie des sujets de nouvelles ou de romans. Ce qui passionnait Meredith, c’était le caractère, l'étude psychologique de l’être humain, le drame en tant que révélateur du caractère, bien plus que les histoires romantiques, poétisées par l’éloignement dans le temps ou dans l’espace. Ses caractères il les conçoit dans la pensée, et le récit, la combinaison d'incidents destinés à les manifester, porte la marque de sa pensée volontaire. Cela du moins est vrai pour l’Egoïste et Meredith le sent bien : il déclare ailleurs n’avoir « mis dans ce roman que la moitié de lui-même » ; il l’a fait avec toute sa puissance de con-