‹ George Meredith Les cinquante premières annéesChapitre 39 sur 234 · THE NIGHT-WALK · texte numérisé non relu

THE NIGHT-WALK

des hêtres. Mais la grande, la seule réalité de cette nuit, c'était « la Jeunesse, avide et vorace, implorant un ordre pour son chaos, réceptive, observant peu, s’enrichissant et se croyant généreuse, jetant sur chaque hauteur lointaine des regards qui appelaient un je ne sais quoi de caché, de dû. » Cette nuit était une révélation du mystère, qu’elle rendait sensible à l’âme :

Le Jour avait confié les choses secrètes que nous cherchions à sa Sœur voilée, qui était grave et saintement joyeuse : parfois elle palpitait des ailes, parlait sa pensée ; la survolait, puis repliait les ailes, en une méditation merveilleusement solitaire, enveloppant de son haleine les choses secrètes, innombrables, pourtant connues, connues par la soif que nous en avons.

Cette nuit printanière était un enrichissement, « impalpable, mais non stérile », pour les deux amis qui, cependant, laissant dormir et rêver ce qui était le plus profond en eux-mêmes, faisaient aller leurs jambes et causaient des riens de la route, du bon chemin manqué, du raccourci à prendre, parfois citant les vers d’un poète, pour exprimer ce qui affleurait à la conscience, s’enthousiasmant au nom d’un héros qu’ils égaleraient, dépasseralent un jour.

Mais surtout les silences étaient doux, tels des seins maternels, pour faire sentir à notre rêve qu'il vivait à des hauteurs d'imagination si divines que la soi-disant réalité l’enviait.

La Vie était alors pour nous un livre encore vierge et nous auteurs et héros, jouissions sans réserves des chapitres contenant des pics à escalader, des profondeurs à sonder, car nous étions armés de feux intérieurs, les désirs mûrs n’avaient pas percé en nous, et la passion déroulait une mer calme sur laquelle flottait l'Amour, voile fantôme. ?

L’orgueil des énergies corporelles et spirituelles, l'ivresse du sang en mouvement, de la poésie exprimée et inexprimée, des nobles ambitions montant au cerveau, la joie à l’idée de dominer le monde que le moi embrasse, en se

Page 1