Eugène Lambert, le « peintre des chats
naissance de votre enfant, que vous avez beaucoup souffert, mais que la vue de votre fillette vous a fait tout oublier. Elle m'a demandé si votre mari était auprès de vous, j'ai répondu que l'adresse de votre lettre me paraissait être mise de sa main. Elle m'a demandé comment je me portais, j'ai répondu que j'allais bien, et j'ai demandé la porte au concierge. J'ai salué et je me suis trouvé square d'Orléans à pied, reconduit par l'Abyssinien1... »
Solange à Chopin.
Mars 1848.
« Mon bon Chopin, j'ai reçu ce matin la lettre où vous me parlez de ma mère. Oh! s'il est vrai qu'elle ait eu l'air de prendre intérêt à ma santé, faites-lui savoir mon malheur. Si
1. Ici encore, nous vérifions la véracité de V Histoire de ma vie : a Je le revis un instant en mars 1848. Je serrai sa main tremblante et glacée. Je voulus lui parler, il s'échappa... Je ne devais plus le revoir. » (IV, 473.) Le détail qui suit « Gutmann n'était pas là, » est aussi exact. Le dévoué Gutmann était le seul capable d'adoucir Chopin, et d'amener une détente, que George Sand souhaitait.
elle est encore à Paris, qu'elle sache tout ce que je souffre, et combien j'ai besoin de consolations. Il est impossible que Clésinger quitte Paris. C'est bien assez que l'hôtel de Narbonne soit saisi par les créanciers de ma mère [nous avons montré plus haut la fausseté de ce terme]. Moi-même je lui écris tous les jours pour lui donner du courage et le forcer à rester. Mais ce que je vous demande est peut-être bien inutile. Elle ne bougera pas1... »
George Sand « bougea » si bien, que Chopin écrit à Solange, le 22 mars :
« Je suis heureux des bonnes lettres que Madame votre mère vous a écrites. »
Son ressentiment avait fondu subitement à la nouvelle de cette tristesse succédant à cette joie. La mère se réveillait chez la grand'mère. Tout de suite, elle s'emploie auprès de ses amis politiques pour rétablir, dans une certaine mesure, les finances délabrées du ménage, au