Il s'agit cette fois d'un abri pour Solange elle-même

A la même.

21 Septembre 1852.

« Nini se porte comme un charme, et elle n'est pas reconnaissable pour le caractère. Elle est même gentille avec Solange [la bonne] et il n'y a plus de colères à présent que tous les quatre ou cinq jours, et très peu. Solange aussi apprend à la gouverner avec calme et raison. Avec moi la Ninette est ravissante. Son sommeil même est devenu assez raisonnable. Ses nerfs se calment. Elle s'est remplumée... Elle est plus jolie que jamais. Elle parle de toi souvent, mais elle n'a pas de chagrin, et croit toujours que tu reviendras demain. Elle fait des progrès étonnants de compréhension, et se livre à la description du jardin, des fleurs, du soleil qui met son manteau gris, et des étoiles qui ont des pattes d'or, des belles de nuit qui s'ouvrent le soir pendant que les mauves se ferment, des vers luisants, etc. Enfin, il n'y a rien de plus gentil que cette petite fille-là. »

Pendant ce temps, la malheureuse Solange disputait la possession de sa fille à l'avocat de son mari, Bethmont, qui paraît bien avoir montré de la dureté dans toute cette affaire; courait de couvent en couvent pour chercher un asile; se rabattait ensuite sur une médiocre pension de famille, bref, menait une vie lamentable, entrecoupée d'accès de désespoir. En novembre on lui fait espérer une séparation prochaine :

« Dieu le veuille ! mais j'en doute, ce serait trop de bonheur... Le cœur n'est bon qu'à faire souffrir... J'ai fait bravement l'amputation du mien, et j'ai suicidé une à une mes espérances les plus chères, mes aspirations les plus ardentes, mes illusions les plus douces. J'ai une amie très sincèrement pieuse qui voulait me convertir. Je m'y serais prêtée volontiers, si j'avais pensé réussir. Mais j'aime trop à raisonner ou à m'expliquer tout pour avoir la foi, qui est une passion d'instinct et d'aveuglement comme l'amour. La consolation de la religion m'étant refusée, j'ai cherché à m'étourdir ; le travail est le moyen le plus honnête, le plus

sûr et le plus durable. Je pense donc sérieusement à travailler. A quoi ? Je n'en sais rien encore. Mais le plus difficile est fait : c'était de vouloir. »

Même date [fin novembre].

« Je trouve que rien ne peut m 'arriver de pire que d'être séparée de ma fille. Ce serait un grand malheur pour elle aussi. J'ai continué à repousser une séparation basée sur cette condition... Ah ! je trouverais cela affreux, qu'elle passât ses premières années sans caresses, sans câlineries, sans ces mille soins inutiles dont sont privés les orphelins et qui font le charme et la poésie de l'enfance. Une enfant qui grandit sans baisers, c'est une plante qui croît sans soleil. Son esprit est triste et son cœur froid, comme la fleur qui s'ouvre à l'ombre est étiolée et sans parfum. Oh I non, je ne me déciderai jamais à l'élever loin de moi, et le jour où je consentirai à m'en séparer, ce sera pour me tuer.

» Au fait, en y songeant, je m'aperçois que

le suicide est ma seule religion. Je serais bien malheureuse si je n'avais pas cette dernière ressource toujours à ma disposition... Est-ce que la vie vaut tant de peines? Certes non. Ce qui fait que je l'endure chaque jour un jour de plus, c'est que je sens entre mes mains le pouvoir d'y mettre ordre quand la souffrance sera trop forte et le vase rempli. »

La situation, si tragiquement tendue, se détend tout à coup.

Le comte d'Orsay, un des protecteurs officiels de Clésinger, se porte médiateur entre le mari et la femme. Le sculpteur promet une fois de plus d'observer le traité qu'on lui soumet ; Nini rentre au foyer, et une fausse paix règne quelques semaines, décembre 1852 à janvier 1853.

La guerre va reprendre "nie plus belle, le caractère de Clésinger empirant de plus en plus. « Un jour de bon pour quinze de mauvais, » telle est la proportion. Solange poursuit la restitution de sa dot, et menace son mari de la saisie. Clésinger, de son côté, avait essayé peu auparavant de se faire une arme

contre Solange des lettres de sa mère. Il inaugurait ainsi le système qu'il continuera plus tard. Mais George Sand avait coupé court à la manœuvre :

« Je sais, écrit-elle à sa fille, que Glésinger n'a pas et n'a jamais pu avoir de lettres de moi qui ne fussent très sévères pour lui dans toute cette affaire. S'il les montre en entier, ces lettres dont tu as d'ailleurs la copie, elles ne peuvent remplir son but. Je ne crois pas qu'un avocat qui se respecte (et Bethmont est de ceux-là) se permette de citer une phrase isolée, un fragment approprié aux besoins de sa cause. Ce serait plaider comme les feuilletonnistes écrivent. C'est dans ce cas, dans ce cas seulement, que j'autoriserais Maître Duvergier (l'avocat de Solange) à lui fermer la bouche, la preuve en main. »

Ainsi muselé, Glésinger, en dépit de ses violentes bourrasques et d'un notable relâchement de ses mœurs, vécut relativement en famille toute l'année 1853. Nini, tantôt chez sa mère, tantôt à Nohant, embellissait, se développait à

vue d'œil. Les deux femmes s'extasient devant ses grâces, citent ses mots.

« Elle me tutoie, écrit la grand'mère avec ravissement (30 mars 1853) ; elle m'envoie paître. Elle jette son bonnet par-dessus les moulins. Tout cela pourtant sans méchanceté ni colère, et d'un air voyou contre lequel il est difficile de garder sa dignité. » — (9 février 1854) : « Il n'y a de drôle ici que Nini, c'est toute la gaieté de la maison, avec Manceau qui se met tellement à son niveau, qu'elle m'adresse souvent cette question : « Bonne maman, est-ce que je suis encore plus bête que lui ? » Elle est toujours gentille à croquer. »

Solange à sa mère.

« Elle dit qu'elle aime sa bonne-mamangrand comme le ciel et loin comme les étoiles... Elle compose des mots. Elle dit que ses souliers sont trop grands parce que le mesurier s'est trompé; que le peinturier a mal arrangé les portes, et que le peigneur lui a coupé les

cheveux trop courts. Elle demande pourquoi il y a une petite Nini dans les yeux de tout le monde, etc. » (6 août 1853.)

Cette enfant adorée, Solange allait malheureusement en compromettre le sort, en donnant contre elle à son mari une arme redoutable.

Le 3 mai 1854 au soir, Clésinger « pénètre violemment dans la chambre de sa femme, une scène épouvantable a lieu, au cours de laquelle le mari, justement irrité, saisit toute une correspondance accusatrice, et la livre à son ayocat en vue d'une instance à suivre1 ». En même temps il fait disparaître Nini. Clésinger tenait sa vengeance. L'esclandre fut complet. Mais le scandale était peu de chose pour les deux mères auprès du reste. Les lettres effarées de George Sand à madame Bascans montrent que, de tout un mois, elle ignora totalement ce qu'était devenue sa petite-fdle. Clésinger, cependant, brandissait à son tour la menace de la séparation, mais à son profit. Bethmont triomphait. A la réflexion, pourtant, le sculp-