CHAPITRE PREMIER

Prudente insinuation et passagère rétractation du mysticisme passionnel dans les premiers écrits de George Sand.

Aurore Dupin, mariée, quoi qu'elle en ait dit, par amour (1) à Casimir Dudevant au mois de septembre 1822 et fixée avec lui dans sa propriété de Nohant, vit bientôt se troubler ses relations avec un époux assurément peu fait pour la comprendre. Nous avons dit que le lien conjugal se relâcha sensiblement entre eux après la naissance de leur fille Solange, à T automne de 1828. Quelques mois plus tard, la jeune femme concluait avec son mari un accord aux termes duquel elle pourrait passer alternativement trois mois seule à Paris (où elle s'arrangerait pour vivre avec une très modique pension), puis trois mois en Berry dans sa famille. Elle s'éloigna donc des siens dans les derniers jours de 1830 et alla retrouver dans la capitale son premier amant avéré (2), le jeune Jules Sandeau, qui l'y avait précédé de quelques jours. ^ ''**^

L'hiver de 1831 fut consacré par elle à son appren^ tissage littéraire sous la direction d'Henri de Latouche, un Berrichon qui s'était fait, comme on le sait, une place assez notable dans la jeune littérature de

(1) Nous avons ailleurs étudié les préliminaires ainsi que les débuts de ce mariage et propose notre interprétation des faits qui nous sont connus à cet égard {Revue hebdomadaire, 1918).

(2) Un récent historien des amours de George Sand, M. L. Vincent {George Sand et l'amour), Paris, 1919), lui donne dès sa jeunesse, son voisin Ajasson de Grandsaigne pour aman^.

38 GEORGE SANp

r époque. Elle écrivit alors en collaboration avec Sandeau (mais, en réalité, à peu près seule) le roman de Rose et Blanche qui fut signé Jules Sand, et qu'elle n'a jamais revendiqué comme sa propriété ni réimprimé avec ses autres ouvrages. L'héroïne du récit lui ressemble singulièrement déjà — comme lui ressembleront dans la suite tant d'autres figures, romanesques évoquées par sa plume prestigieuse. — Rose a été élevée dans un couvent qui rappelle de bien près celui des religieuses anglaises du fauboqrg Saint-Jacques, et la comparaison de ses souvenirs avec ceux que George Sand consignera dansj'ifwtoire de ma Vie, un quart de siècle plus tard, est fort intéressante à faire. De même que Jean-Jacques dans les salons parisiens, Rose s'est comparée à ses aristocratiques compagnes et s'est trouvée bien plus riche que ces favorisées de la naissance et de la fortune, puisqu'elle possède le pouvoir d'aimer éternellement d'un enthousiaste et généreux amour ! Ne trouvant pas dans le monde l'accueil dont elle se croit digne, elle jure une haine éternelle à la société mal faite. Ardente et généreuse par nature, elle est destinée à briser vingt fois son front contre les arrêts glacés de V opinion. Pour comble . d'^infortune, Tamour ne lui sera pas plus clément tout d'abord; sa triste expérience à cet égard est certainement l'écho des déceptions déjà subies par M™® Dudevant du côté de son très jeune et très léger alnant et collaborateur. — Rose cherche donc une diversion à ses chagrins dans la sphère de l'art. Elle devient une cantatrice illustre; mais la religion du Beau va la décevoir comme celle delà passion, parce que l'une et l'autre décevaient déjà l'élève d'Henri de Latouclîe et la compagne de Jules Sandeau. Qui, ce monde des artistes qu'elle avait jugé de loin chaleureux, généreux, sublime, lui apparaît prosaïque et mesquin lorsqu'elle vient à le contempler de près. <c Enfui, je les ai vus », dirait-elle volontiers comme

son maître Jean-Jaeques, exécutant ses confrères du groupe encyclopédique ! Et ses illusions se sont dissipées sans retour. Incapable d'imiter le peintre Laorens qui trouve dans ses pinceaux la consolation, parce qu'il est tout juste assez artiste pour devenir un homme spédaly elle prend sa profession lyrique en dégoût.

Tel était assez exactement Tétat d'esprit de l'auteur principai du roman lorsqu'elle adressait, le 17 juillet 1831, ces confidences significatives à un ami de La Châtre : « Moi, je bais tpus les hommes, rois et peuples! Il y a des instants où j'aurais du bonheur à leur nuire... J'ai le cœur cruellement froissé. Mais je sais qu'il y aurait de l'ingratitude (envers les amis qui lui demeurent) à pleurer longtemps ceux qui désertent. » Elle reprend néanmoins la plume, pour son propre compte cette fois^ et, six mois après la publication de Rose et Blanche, qui fut peu remarquée, réclatamt succès àUndiana fondait la réputation de George Sand.