CHAPITRE PREMIER Période républicaine

Les idées au service desquelles Midhel de Bourges mit la plume de George Sand en 1835 n'étaient pas entièrement nouvelles dans l'esprit de la jeune femme. Dès sa dix-huitième année, elle se passionnait pour le Contrai social. Pendant les derniers temps de la Restauration, l'esprit d'opposition se développa chez elle au point de l'engager dans la lutte électorale à La Châtre, au profit des candidats avancés. Son premier écrit public. Rose et Blanchey met en scène un grafidvicaire ambitieux, qui annonce déjà le Rodin d'Eugène Sue et terrorise les fonctionnaires civils ou militaires dont il tient dans sa main les destinées, parce que la « Congrégation » règne alors en France. — Lélia se montre aussi pessimiste dans ses prévisions politiques que dans ses considérations passionnelles. Elle ne saurait admettre en effet que la civilisation suive i^ne marche progressive quand nous voyons autour de nous les convictions se perdre, les sociétés s'agiter sans résultat dans leurs liens relâchés, les facultés s'épuiser par l'abus de la vie, les principes jadis intangibles tomber dans le domaine de la discussion et servir de jouet aux enfants, comme les oripeaux du

tique et le désordre charnel ont presque toujours marché la main dans la main, Tun et Tautre appuyés sur quelque mysticistne hérétique prétextant l'alliance privilégiée avec une pidaiance de Tau-delà, Diable ou Dieu. Tel fut au cours de l'hÎBtoite chrétienne le cas de certains Gnostiques, des Nicolaltes, Cathares» Patarins, Dulcinistes, Frérots, Beggards, Loilards, Turlupins, Hussites, Anabaptistes, etc.. Le quiétisme rou9seàtilste ttoUs gouverne aujourd'hui.

sacerdoce et de la royauté servirent en 1793 aux mascarades du. peuple français^ devenu prêtre et monarque par le droit de sa force? Encore quelques spasmes d*agonie, et le vent de T éternité passera, indifférent, sur un chaos de nations sans frein, réduites à se disputer les débris d'un' monde usé qui ne suffira plus à leurs besoins. En vain quelques groupes de sectaires impuissants essayeht de rallumer une étincelle de vertu I Derniers débris de la puissance morale de l'homme, ils surnageront un instant aux lèvres de l'abîme pour aller rejoindre bientôt les cadavres submergés dans ses profondeurs. Certes, Lélia fait profession d'admirer ces hommes de courage et de cœur : elle se contenterait au besoin d'être le dernier d'entre eux! Mais la prophétesse désespère de leur victoire finale sur le genre humain dépravé par la science et par le luxe ! — Ce sont précisément ces pages que Michel considéra comme blasphématoires devant le Dieu du mysticisme social. Elles provoquèrent son intervention décisive auprès de leur génial auteur.

1. — Les leçons du révélateur et les objections du catéchumène.

Parce que, dans Lélia^ M°*® Dudevant condamnait le mysticisme social, dont elle n'avait jamais fait nettement profession, aussi bien que le mysticisme passionnel qu'elle avait déjà mis en pratique, son attitude irrita et charma tout à la fois Michel de Bourges façonné par les mêmes influences rousseauistes que sa voisine de Nohant. Il pressentit que, dans l'une de ces sphères comme dans l'autre, des négations si chaudes ne seraient pas très difficiles à métamorphoser en affirmations extatiques de l'alHance divine renouée et bénie. On sait que Musset s'était chargé de l'opération restauratrice au profit du mys-

iteisme passionnel. IMx-huit mois plus tard, Favocat réptfcbiicain entreprit d'amener la jeune femme, de nouTeau déçue dans sa foi-^erotique, à la profession publique du mysticisme social. Et, pour plus de sûreté, il restaura quelque peu le mysticisme passionnel en son âme t6ut en y instaurant ce mysti- /cisme social aux toniques vertus. — Des anÂs communs préparèrent leur ïencontre à Bourges; au commencement d'avril 1835. On dîna d'abord tous ensemble à l'auberge, puis on fut sur le point de se séparer vers onze heures : mais, comme la lune brillait au ciel et que la soirée de printemps était douce, Michel proposa de faire ensemble quelques pas dans les rues de la ville endormie. On l'accompagna jusqu'à sa porte : au moment de rentrer chez lui, il jugea boil de prolonger son exposé doctrinal et reconduisit ses compagnons vers leur domjcile : Àe groupe parcourut ainsi neuf fois le chemin qui allait d'un logis à l'autre.

C'est que l'éloquence du principal interlocuteur faisait oublier le "temps à ses auditeurs. Il s'était élevé, d'idées en idées, jusqu'aux plus sublimes élans* vers Ja divinité inspiratrice; il s'était littéralement transfiguré : « Je fus, écrira Sand dans Y Histoire de ma Vie, le sujet' un peu passif de sa déclamation passionnée. Planet et Fleury m'avaient cité devant son tribunal pour que j'eusse à confesser mon scepticisme à l'endroit des choses de la terre et cet orgueil qiA voulait follement s'élever à l'adoration d'une perfection abstraite en oubliant les pauvres humains, mes semblables !... Nous nous sentîmes, en le quittant, au-dessiii de nous-mêmes ! » , — Et, deux mois après, dans la septième Lettre d'un Voyageur, elle s'exhortait en ces termes à emboîter le pas aux hommes politiques d'avant-garde : « Suis-les ! Tâche de leur ressembler ! Voilà tes maîtres, voilà tes , guides ! Recu^lle leurs conseils; observe leurs préceptes; répète les formules saintes de leur prière. Ils connaissent

Dieu; ils Venseignerd, ses voies. Va, ihon fils, que tei^ plaies se guérissent, que tes blessures se ferment; que ton -âme soit purifiée, qu'elle revête une robe nouvelle, que le Seign^r te bénisse et te remettre au nombre de ses ouailles! » C'est à dire de ses alliés par privilège ! — N'y a-t-il pas là tout le décor, pseudochrétieAy d'une initiation mystique renouvelée?

Le roman de Simon, que Sand yédigea vers la fin de 1835, nous présente, sous les traits du héros, un portrait moral de Michel que ses confidences^ sur son passé avaient fait mieux connaître de son amie.^ Neveu d'un prêtre pieux, Simon a vu cultiver en lui de bonne heure le sentiraient relitjjeux : sa pen- ^ sée a donc toujours conservé un caractère de mysti^ cisme (sic), et l'amour de la contemplation n'a pas cessé àe primer le souci de l'examen dans sa pensée. A côté de ses plébéiens appétits de puissance, il a conservé de sa lo/igue solitude morale une veine d* extase religieuse ; et, parfois, laissant pour quelques instants de côté ces perspectives d'action qui séduisent son élan vital, il se surprend àr caresser un rêve de perfection chrétienne et philosophique demiconquérante et^demi-monacale ! — C'est assurément sous cet aspect que l'auteur du roman contemplait son nouveau guide, après quelques mois d'une étroite familiarité en tous genres".

"Elle n'avait pourtant pas accepté sans objection cet admirable enseignement >qui d'abord avait semblé lui prescrire un ascétisme tout républicain. Par la sixième Lettre d'un Voyageur, faite dé pages adressées par M"^e Dudevant à Michel en avril 1835, au début de leurs relations, on voit que son nmivel ami lui avait reproché certains passages de IMia au nom de la vertu républicaine (Sans doute n'avait-il pas encore lu Leoni et Jacques, tellement plus suspects à ce point de vue !). Mais George Sand ne s'incline pas du premier coup sous Ja main qui l'Jiumilie, et c'est en psychologue, pour 'une fois hobbiste ou

impérialiste, qu'elle va discuter une trop exigeante doctrine : « Quant à la philanthropie, dont vous avez r humilité de vous vanter, voué autres réformateurs, je n*y crois pas, écrit-elle nettement. U amour de la gloire est autre chose et produit d'autres destinées. Sublime hypocrite, tais-toi là-dessus avec ' moi I Tu te méconnais en prenant pour le sentiment du devoir la pente rigoureuse où t'entraîne l'instinct de ta force. Tu n'aimes pas les hommes, car tu n'es pas leur frère, tu n'es pas leur égal; tu es une exception parmi eux. Tu es né roi! » Habiles flatteries dont l'objet est: de faire accepter du despote quelques vérités assez mordantes, ainsi qu'on va le voir : « Ce n'est pas que je déserte ta cause, au moins !.., Je ne conçois mêi^e pas que les poètes en puissent avoir une autre... Votre ambition est noble et magnifique. De tous les hochets dont s'amuse l'humaine vanité, vous avez choisi le moins puéril, la gloire... Achille prit un glaive au milieu des joyaux de femme qu'on lui présentait : vous prenez, vous autres, le martyre, les nobles ambitions au lieu de l'argent, des titres et des petites vanités qui charment le vulgaire. Généreux insensés que vous êtes, gouvernez-moi bien tous ces vilains idiots et ne leur épargnez pas les étrivières ! »

Nous sommes encore loin du mysticisme social en ces lignes, car leur auteur ne professe nullement le respect attendri du Peuple, inspiré de Dieu. Pourtant elle cédera peu après à la pression exercée sur sa pensée par son catéchiste. Huit jours plus tard, elle accepte déjà de marquer sa place à venir .parmi les vertu^v/jc de la République prochaine : elle s'accuse d'avoir, confondu son maître avec ôes pharisiens qui, .tant de fois déjà, ont prétendu la baptiser de leurs mains impures, et elle s'humilie sous son geste dominateur avec une dernière plaisanterie pour couvrir sa " capitulation définitive : « République, aurore de la justice et de l'égalité, divine utopie, soleil d'un avenir peut-être chimérique^ salut ! Si tu descends , sur nous

avant raccomplissement des temps, tu nje trouveras prête à te recevoir et toute vêtue déjà conformément à tes lois somptuaires: » Ge n'est pas ce que Balzac devait constater quelques mois plus tard au cours d'une visite à Nohant dont nous avons parlé plus haut. Et voici qui ne fut pas davantage vérifié par les événements : « Et toi, idole de ma jeunesse, amour, dont je déserte le temple à jamais.,, d^ plus jeunes m'y remplacent déjà. Règne, amour, en attendant que la République et la vertu te coupent les ailes ! »

Le fruit de cette résolution, aussi héroïque que peu stable, sera la rapide restauration du sentiment de l'alliance divine en cette âme orgueilleuse et toujours prête à se targuer de surhumaines faveurs : «Bonsoir, disait-elle à Michel dès le 22 avril, et la paix des anges soit avec toi, confesseur de Dieu et de la vérité. » Mais la huitième Lettre d*un Voyageur^ qui a la forme d'un dialogue entre Sand et son ami RoUinat, sera plus frappante encore par le naïf orgueil avec lequel les deux interlocuteurs se reconnaissent réciproquement le privilège de la délégation divine : « Le monde nous traite de fous; mais, patience ! Nous avons semé une parole de vérité qui germera. Nous mourrons calmes et satisfaits sur le sable du désert comme le peuple de Dieu ! ». Lamennais est salué l'un des chefs de la croisade nouvelle; lorsque sa voix s'éleva pour proférer lea Paroles d!un croyant^ les murs de sa cellule frémirent et les anges émus chantèrent le hosannah dans l'empyrée. Il est possible, concède encore le Voyageur, que l'époque voie éclore trop nombreux les rédempteurs et les législateurs imperturbables? Mais cette suprême réserve du bons sens s'effacera dans la neuviènie Lettre de ce même Voyageur, lettre qui est adressée à Néraud et toute débordante d'exaltation « républicaine ». Les aristocraties qui se sont attiibué trop souvent l'origine céleste et la délégation divine sont proclamées présentement déchues c;e leurs privilèges et reniées de Dimt tandis

MYSTicisMi: sodiAL 157

que lés vrais enfants de la terre, les hommes simples, vestiges de la primitive humanité (ô Jean-Jacques), seront désormais les alliés du Très-Haut par privilège. Seuls ceux-là portent au front le signe de leur céleste origine, et Sand se rangera donc volontairement parmi ces hommes « simples ». Mais nous remarqtiercms que c^est sans grand mérite, en vérité, puisqu'il s'agit de partager avec eux le' bénéfice de Tallianee divine dans les conflits sociaux imminents !

Son procès en séparation se plaide à eette heure, et elle compte que son allié d' En-haut la soutiendra dans cette occurrence,* en prévision des services qu'elle se propose de rendre à la cause républicaine : i( A cette heure matinale, écrit-elle sous l'influence de ses préoccupations conjugales, mes eBjiemis s'éveillent comme moi. Ils s'éveillent pour me haïr t Ne les écoute pas, ô mon Dieu ! Je suis sans ambition ici-bas, sans cupidité, sans mauvais désir. Tu le sais, toi qui ;ne regardes en face par cet œil brûlant des ciëux ! Bonté de là-haut, appui du faible, tu n'écoutes pas les prières de V impie... Parce qu'en écrivant des contes pour gagner le pain <^u'on me refusait, je me suis souvenu d'avoir été malheureux, ^arce que j'ai osé dire qu'il y avait des êtres misérables dans le mariage... on nj'a déclaré immoral et traité comme si j'étais l'ennemi du genre humain... Toi seul," 6 mon Dieu; peux laver ces taches sanglantes que l'oppression brutale fait chaque jour à la robe de Ion /ÎZ^ (le voyageur) et de ceux qui souffrent en invoquant ton nom... O mes ennemis, vous ne connftîsîS^e^ pas Dieu ! » L'accent n'est-il pas caractéristique? Qu'il soit sincère à ce moment, cela est douteux. Ici le mysticisme n'est guère qu'une attitude commode vis-à-vis de l'opinion publique qui a lu Leoni et Jtteqttes, car les lettres particulières de r enfant de Dieti ont une tout autre résonance. Elle vient d'écrire h M^^ d'Agouît qu'à La Châtre, quatre mille « bêtes w Ja croient à genoux sous le sac

158 / GEOBGE SAND

et dans la cendcÇj'plçurant ses péchés erfmme la Madeleine, mais que leur réveil sera terrible, car le lendemain de sa victoire (juridique) la verra jeter sa béquille pour visiter les quatre coins de la ville au galop de son cheval ardent. « Si vous entendez dire, ajoutet-elie, que* je suis convertie à la raison, à la morale publiqu^y ne vous étonnez de rien ! » £t à M™« de Saint - Agnan, née Roetiers du Plessis, son amie de jeunesse : « Vous ririez si vous pouviez voir de quel air patelin je traverse les places couvertes d'oisifs... Je suis obli«fée de mener une vie très régulière aux veux des imbéciles parmi lesquels je vis î » La conversion n*est donc pas encore descendue tout à fait dans le cœur ! Mais le nouveau pacte d'alliance n'en est pas moins ^scellé entre l'éloquente apologiste et le Dieu du mvsticisme social.

Nous allons le mieux constater par l'examen rapide de sa production littéraire à cette époque de sa vie.

2. -^ Premières traductions romanesques du mysticisme nouveau.

Si l'on fait abstraction des /F«, V^, F/« et VII^ Lettres d'un Voyageur, que Sand tira de sa correspondance privée pour satisfaire à son contrat de collaboration avec le Revue des Deur-Monde^^ et dont nous avons déjà marqué, chemin faisant, le caractère, son premier ou\Tage après la crise vénitienne est im fragment d'allure philosophique dont la lecture de YOrphée de Ballanche lui avait inspiré l'idée. Il s'intitule : Lç Poème de Myrza. — Cette Myrza, poétesse et prophétesse au temps du néo-platonisme alexandrin, est une grande liseuse de romans et de psaumes que ses confesseurs et ses amants ont initiée aux diverses religions qui se disputent l'esprit humain à son époque. Elle a donc traversé les que-

MYSTICISINIE SOCIAL 159

relies théologiques de son siècle en semant des fleurs de poésie sur ses pas et en laissant partout derrière elle un étrange parfum S amour y de sainteté et de foUe! C'est d'ailleurs (comme là princesse Quintilia Cavalcanti) une très bonne personne que cette femme. Les princes là font asseoir à leur table par curiosité, cependant que le peuple écoute ses improvisations avec enthousiasme sur la placée publique. Elle chante en effet, devant ce peuple assemblé, la dégénérescence du genre humain, en qui^^est affaibli, avec le temps, le principe divin de V amour qui rayonna sy^r ses origines. Sa franchise lui attire Tanathème de certains esprits austères, qui, pour la faire lapider par la foule, raj)pellent avec perfidie la conduite assez libre que cette belle prêcheuse a tenue dans le passé. Mais le peuple, juge moins -prévenu, auditeur plus-hnpartial, estime que la vertu est toujours belle, utile et sainte, quelle que soit la bouche qui se mêle d'en commenter les maximes ! Protégée de la sorte par le suffrage de la masse, elle s'éloigne en accablant ses ennemis confus de son- pardon généreux et on la voit diriger ses pas vers le désert monacal de la Thébaïde. — ^Nous placerions^volontiers au cours du mois d'avril 1835 la rédaction de ce petit ouvVage, si évidemment autobiographique pour une part, et qui doit être antérieur aux relations d'amour nouées entre Michel et sa prosélyte très peu de temps après leur première rencontre. Sa conclusion nous rappelle que le mysticisme de Sand a toujours joué volontiers avec l'idée, sPpoétique, de la vocation religieuse.

Peu après parut son premier roman républicain, Simofiy qui fut écrit pour répondre au vœu de Michçl et pour mettre sans délai la plume éloquente de l'auteur de Lélia au service de l'idée démocratique. * — La situation qui fait le fond de l'œuvre est assez analogue à celle de Valentirie : Athenaïs, Valentine et Bénédict s'appellent ici Bonne, Fiamma et Simon.

,160 GEdRGB SAN»

Ce dernier n'eàt plus toutefois, comme Bénédict, un pur rotfsseauiste, dessiné à la ressemblance de Saint- Preux oti de. Werther, un prostestataire de principe dont les corivictions^^ politiques restent vagues et^ se ^réduisent à Une instinctive rébellion contre les nécessaires disciplines sociales. Non, e!est un rousseauiste de tempérament, lui aussi, mctis ce rousseauiste va recevoir, au cours du récit, un enseignement analogue à celui que î^and ven^t de trouver près de Michel et qui précisera doric quelque peu ses reveln* — dicatîond de puissalttce. ' ,

Le jeune Simon Féline, flls d'un paysan républicain, massacré pdr les Chouans au cours des guêtres de Vendée, et d'une mère fort pieuse, mais « hérétique vingt fois petr jour à son insu », a été élevé par Un prêtre qui pense comme le Vicaire savoyard. Il voit revenir, au temps de la Hei^auration,~dans le château qui domine son village natal, le comte de Fougères, ancien seigneur du lieu : ce gentilhomme a employé utilement les loisirs que lui fît Témigrôtion : il s'est enrichi à Trieste dans le commerce de l'épiqerie. Veuf d'une Vénitienne d'illustre naissance, une Falier, il st de cette union une fiïïe, là belle et majestueuse Fiamma* Les deux jeunes geiis s'éprennent l'un de l'autre. Fiamftta ne montre mil dédain pour la modeste condition sociale de son sou* pirant; parce que, du côté de sa mère, elle est « républicaine » de naissance. Elle sera d'ailleurs obligée de confesser, au cours du récit, que la république de Venise a été fort aristocratique : mais û plaît à son noble caractère de poétiser quelque peu i' esprit libéral de ses compatriotes, et elle incarnera donc sous les yeux du lecteur l'héroïne républicaine, en tous points digne de cette sublime conviction. Par un effort d' impersonnalité qui fut véritablement méritoire chez M™® Dttdevant, si accoutumée à se peindre dans ses amoureuses et à leur prêter sa largeur d'idées en matière de relations passionnelle»^

MYSTicrsaij: social 16%

Fiamma, pour satisfaire au progranune 4ç propagande imposé par Michel, sera de vertu réellemept ^stàre et de mœurs irréprochables.

Par malheur, l'ayant voulue à ce point différente d'elle-même, George Sand n'a plus été capable de lui doîiner la vie., C'est pourquoi les premiers chapitres de Simon sont déliciei^x, tandis que les derniers isouf sans valeur. . — Contraste qui ^e renouvellera» peu ^.près dans son Maupraty et pour la même raison, selon nous, quoique ce dernier roman recueille encpre aujourd'hui des approbations qui surprennent. — II' ouvrage est plus négligé d'ailleurs dans sa structure et dans sa psychologie que Le Secrétaire intitne — ce. qui n'est pa$ peu dire, en vérité. — Fiamma, d'abord ^Ssez simple en ses allures, ne tarde pas à verser dans le bas romantisme; on la voit passer à travers Taction sur un cheval fougueux, des pistolets à sa cieiuture, chassant l'ours et le chamois. Le comte de. Fougères, fort brave homme au début de l'histoire, se transforme soudain en Tartufe odieu:^^, en cruel tyran domestique. Aussi le lecteur apprend-il donc avec satisfaction vers la fin du livre que la belle républicaine n'est nullement la fille de ce pleutre, mais celle d'un pittoresque bandit d' Outre-Monts qui séduisit 1^ descendante des Falier. Issue d'une dogaresse et d'un paysan des Alpes, brigand de grand chemin et « martyr de la liberté », Fiamma mérite donc bien qiie le méridionalisme romantique et le mysticisme démocratique s'associent entre eux pour la sacrer dès le berceau reine future du cœur de Simon, le plébéien français génial. Aurore Dupin n'avait-elle pas pour aieuls un roi de Saxe et un oiselier du quai de la Seine?

En octobre 1835, se produit dans la vie de

Iijme Dudevant une péripétie décisive à laquelle nous

avons déjà fait allusion» Son mari la traite, deyant

' témoins, avec ass^z de brutalité pour motiver de sa

p^rt i|ne 4^mitnde en séparation de. cprps« FUe ol^-

162 GEOBGE SA>a)

tiendra cette séparation^ avec la garde de ses enfants, grâce à Téloquence de Michel et à la connivence de Casimir qu'elle dût acheter à beaux deniers comptants; mais sa fortune personnelle et ses gains sans cesse croissants d'écrivain lui permettaient désormais de faire ce sacrifice à sa Uberté passionnelle enfin reconquise. — Pendant le cours du procès, elle s'était décidée à donner, après Simon, une autre satisfaction à son nouvel inspirateur et amant, en corrigeant Lélia dans le sens du mvsticisme social. Eille modifia largement les deux volmnes de la première édition et les augmenta d'un troisième où son héroïne se préoccupe de préparer l'avènement de la république universelle. Le précepteur masculin de Lélia au nom ossianique, Trenmor, reçoit désormais le pseudonyme plus méridional et plus chaud de Valmarina, ^ tout en prenant certains traits de ressemblance avec Michel; liiuteur introduit un personnage nouveau, Elsméo, jeune socialiste de grande espéiance, qui essaye en vain de conquérir à sa foi politique le ppète Sténio, obstiné dans un coupable dOettantisme esthétique (nous avons dit que la ressemblance -de ce dernier avec Musset est accentuée à dessein). Enfin, quelques passages que Michel avait Jugés passionnellement trop osés ou socialement sacrilèges dans la première Lélia ont disparu de la seconde : celui-cij par exemple : « Tout, dans nos révolutions, a un caractère d'imitation puérile et' de plagiat misérable. » Pla- . giat de Plutarque et de Sparte sans doute dans la pensée initiale de l'auteur ! Ou encore, ce pronostic peu encourageant pour le parti républicain : « De tout temps, les trônes ont chancelé sans s'écrouler pour cela ! » -

De Lélia, l'audacieuse blasphématrice, Sand fait l'abbesse respectée d'un couvent de femmes, les Camaldules (qui étaient un monastère d'hommes dans la première édition). Était-ce souvenir de sa vocation rehgieuse d'adolescence ou réminiscence du spiri-

tuel badinage poétique de Musset, Le Songé du reviewêr (1833)?

Brizeux est à la messe, Sainte-Beuve au lutrin, George Sand est abbesse En un pays lointain.

Cette dignitaire, mitrée et crossée sans nul doute, n'a pourtant rien caché de ses tentatives passionnelles à ses préposés ecclésiastiques : elle leur a dit qu'elle osa chercher sa lumière dans rexpérience, en s* abandonnant au plus noble des instincts, et qu'elle a même prêché la religion erotique qui, sortie de Platon, venait d'être rajeunie par Jean- Jacques; mais cette loi nouvelle, toute de divination et d'inspiration, n'a pu, ajoute-t-elle, être comprise et pratiquée par le vulgaire. Elle s'est aperçue qu'elle avait marché plus vite que le genre humain et s'est donc résignée à xevenir en arrière^ au moins en apparence. Voilà dans quel esprit elle songe à remplir les fonctions abbatiales ! — De si franches déclarations ont bien suscité dans les rangs du clergé une prudente \

opposition à sa candidature, mais un certain cardinal Annibal — qui remplace le « prieur » de la première édition — s'est porté garant de sa bonne foi et a réduit les protestataires au silence. Il a su comprendre Lélia : iMa soutiendra constamment de son autorité éminente. ' •

Ce porporato est d'ailleurs disposé comme il convient pour appuyer une nonne qui posa pour première condition au prononcé de ses vœux d'obéissance qu'elle resterait libre de provoquer un schisme dans l'Église parce que le chef de cette Église est nul, et son immobilité dogmatique profondément regrettable. Luimême est plein de vices et de grandeur (tel l'abbé de Maronis, dans la Comédie Hvjnaine); sa vie fut' désordonnée, mais il âJe sens de V avenir et nourrit au surplus des sentiments passionnés à l'égard de

Lélia^ qnî \t tient à distaince avec fermeté. Comme jadis Fénelon écrivant à M"^® Gùyoft, il întef vertrt volontiers les rôles et se confesse à cette femme supérieure, qui, pour sa part, n'a jamais pu se confesser à personne (sauf au P. de Prémord^ jésuite, comme nous le savons par l'Histoire de ma Vie), Certains traits de leurs dialogues sont bien caractéristiques en ce sens : « Condamiïéz-ïHoiv ItR dira-t-il par exemple, â ma sainte. » — Et encore r « O noWe pécheresse, l^cms voilà princesse de ¥ Église »/ Après s'être fait de la sorte, dans la hiéfarcbie de cette Église une place dfgne âe ses prétentions messîàniqiiê!^', Lélifi veut bien lui promettre l'avenk' à la condition qu'elle réalisera satns délai de très urgentes réformes : le niafiage des ptêtres étuïit la première de toutes à introduire.

Nototts d'ailleurs que cette nuance catholisanté du mysticisme social, qui trahit l'influence de I^mennaiâ à UUe certaine heure de la carrière de ce prêtre rou^seatiiste, ne marqua que fort peu de temps la pensée de Saftd. Quand elle termina, en 1838, la Correction de Lélid conmiencée en 1836, ce fut sous Une inspiration déjà fort différente, celle de Pierre Leroux, et les derniers chapitres du récit contredisent donc sans aucun scrupule la partie centrale de l'ouvrage. L'ei^oit que l'abbesse avait placé dans la curie romaine^ préalablement réformée par ses soins, a été famentablement déçu : elle se verra condahitlée par l'Inquisition à l'exil dans un climat meurtrier qui la tue en peu de mois. C'est donc une révélation 'toute neuve qui devra se lever sur l'horissoti des sociétés modernes, car ces lumières, ces inispirations d'Ert-haut qui ont guidé de tout temps l'humaninité sur sa voie difficile ne lui feront pas plus défaut que dans le passé, pourvu qu'elle se décide à rompre toute attache avec Rome !

Mauprait est le dernier des romans que Sand ait écrit sous l'influence immédiate de Michel deBourgeSr

Encore les opinions du tribun s'expriment-elles de façon moins entière et moins tranchante en ce récit que dans Simon. L'idée républicaine le revêt comme un yemis assez superficiel et exerce peu d'action sur la conduite des principaux personnages, même sur celle du bonhomme Patience, le plus rousseauiste de la bande, qui pourrait n'être qu'un moraliste rustique aux originales attitudes. Quoique la plus grande partie de l'intrigue se déroule à la veille des événements de 1789, l'évolution intellectuelle du jeune Mauprat reste indépendante des revendications révolutionnaires. En outre, le mysticisme passionnel ne tient aucune place dans le roman qui se clôt, comme Simon, sur un irréprochable et heureux mariage. Rappelons en quelques mots son contenu. Bernard de Mauprat, élevé par des oncles qui sont des bandits de grand chemin (mais fort peu poétisés cette fois, parce qu'ils sont en même temps des .gentilshommes de l'ancien régime), parvient à tirer des mains souillées de ses tuteurs la charmante Edmée de Mauprat, sa cousine, parce que l'amour naissant a commencé de vaincre en son sein les tendances féroces qu'il tient de ces affreux éducateurs. Après les scènes de banditisme romantique qui en forment le truculent début, l'ouvrage contera les efforts infatigables d'Edmée pour civiliser quelque peu son cousin Bernard-^t l'élever jusqu'à elle avant de lui accorder sa main. Cette intrigue, d'abord mélodramatique, ensuite un peu traînante, se relève par le dessin soigné de quelques figures accessoires, empruntées sans doute pour une part aux souvenirs berrichons de l'enfance d'Awfore Dupin. Voici Marcasse, au parler énigmatique à force de concision : voici Patience surtout, ermite de la religion de Jean-Jacques, homme de la nature primitive à plus juste titre que le citoyen de Genève," c'est-à-dire allié par privilège du dieu-nature et dessiné en vue d'inspirer aux spectateurs de ses vertus la plus tendre admiration pour la

Iti6 GEORGE SAND

moralité primordiale que T homme a si regrettabliem^ot anéantie dans son sein ! Organisation puissante que celle de ce vieillard qui se dirige pius sûrement par ses faibles lueurs instinctives que tant d'autres à la clarté du savoir. Il n'a pas eu en lui un seul may/vais penchant à vaincre, alors que la plupart de nous les ont tous ! Comment ce type de bienheureux rousseauiste n'aurait-il pas conquis les sympathies de nos CQutemporains ?

De même que Patience, Edmée professa pour Jean- Jacques un « irréfrénable » enthousiasme : av^c délices cette fille de haut parage sent ses veinçs tout aussi larges que « si elle était née dans les iiohles rangs du peuple » ! Mariée enfin avec Bernard, puis ruinée avec lui par la Révolution, elle n'aura mênie pas les complaisances girondines de son vieil ami, ï'abbé Aubert, que les massacres de Septembre out apitoyé. Cette sublime montagnarde pleure à l'pccasipn sur les malheurs de son siècle, mais n'en méconnaît du moins, dans nulle extrémitç, la grandeur sçdntement fanaiique! Certains npms qui font frénair l'abbé (ceux de Marat, Fququier, Carrier, à coup sûr) ne cessent pas d'être vénérés par elle, en sorte qu'elle nousLdevient enfin tout à fait intolérable par sonpédantisme jacobin. M"*® Roland, si peu femn^e quand elle se prenait à commenter les thèses utopiqvies du Contraci social, est dépassée de bien loin en raideur par cette « saiut:ç » selon le canon ^e la Montagne. On a dès; longtemps renaarqué que Sand ne savait pas tpujqurs finir ses ^omans de façon aussi remarquable qu'elle lesi commençait. La D^rm^r^ Aldini, L'TJscoque, Le Compagnon du tour de France, Le Piccinino, et, dans ^a^ vieillesse, Le Marquis de Villemer ou Les Peux Frères sont des exeniples particulièrenient typiques de cette faiblesse dans la faculté ordonnatrice : on y trouve des volte-face psychologiques soudaines que rien jx' explique et des conclusions bâclées qui laissent le leç^u,^ sous une impression d^ dépit.

MYStïCISMÊ SOCÏAL 1Ô7