SIGNIFATION DU VOYAGE EN ORIENT XV

en jeu. Ce premier livre, nous l'avons déjà rappelé, il aura mis près de dix ans à lui donner sa forme définitive ; il laura soumis nombre de fois à l'épreuve préalable de la chronique ; ce n’est pas seulement qu'il lui faut gagner sa vie et faire de la copie, comme on dit ; c'est aussi qu'il lui faut acquérir une personnalité, qui a failli lui manquer. Aussi ne peut-il finalement se contenter du simple jeu exofique qui séduit tant de ses contemporains, ni même non plus des prestiges verbaux d'un Chateaubriand, d'un Hugo, d’un Gautier.

C’est alors que le secourt son hérédité xWxx1e siècle ef son expérience de lecteur-philosophe : de Marseille, il écrit à son père, le 1®T janvier 1843 : « Sois donc un peu content de me voir tiré de ma végétation de Paris pour des travaux utiles et instructifs. » Ef 47 ajoute aussitôt : « Nous allons travailler l'arabe sur le bateau. Nos livres sont très bons 1, » Mais de Lyon, le 25 décembre, il avait an même destinataire écrit ces phrases encore plus révélatrices :

L'hiver dernier à été pour moi déplorable, l’abattement m'ôtait les forces, l’ennui du peu que je faisais me gagnait de plus en plus et le sentiment de ne pouvoir exciter que la pitié à la suite de ma terrible maladie m’ôtait même le plaisir de la société. Il fallait sortir de là par une grande entreprise qui effaçit le souvenir de tout cela et me donnât aux yeux des gens une physionomie nouvelle. Tâche donc de considérer la réalisation de ce projet comme un grand bonheur qui m'arrive et le gage d’une position à venir ?.

I] s’agit donc bien pour Gérard de se refaire une physionomie nouvelle; ainsi s'explique, et non par on ne sait quel snobisme, son obéissance à l’une des modes littéraires de son temps ; il se peut même que ce mobile, si pur ef si pathétique, de son voyage en Orient soit une des raisons de l'authenticité de son livre, nous parlons évidemment d'authenticité spirituelle, car il a pu arriver à Gérard, bien qu'il se voulñt archéologue et philosophe, de se romper ou de se laisser tromper, quoique sa vision de l'Orient