CHAPITRE II
Le XVIIP siècle et la genèse du Germanisme littéraire
Une littérature nationale s'est fondée en Allemagne, au xviii« siède, par réaction contre le goût français. Elle a fait ses premières armes contre un de nos derniers imitateurs, Jean-Christophe Goitsched, qui eut, au demeurant, des idées justes sur l'art classique, mais trop peu de talent pour les appliquer avec succès. 11 servit de cible à l'école nouvelle.
a) La Critique de Lessing, contre l'art
DE NOS CLASSiaUES
Lessing (i 729-1 781), en dépit de sa haine pour notre littérature, à certains égards, fut un disciple de l'esprit français. D'abord, il faut voir en lui un émule de nos Encyclopédistes, de leur rationalisme, auquel il ajoute du reste son propre instinct critique, ses aptitudes de regratteur de textes, d'ancien étudiant de théologie : en un mot, son air doctoral. Lessing, sous le$ dehors du libre-penseur tolé-
rant (*), se rapproche des fameux « libéraux » prussiens, dont on verra l'œuvre de réaction entreprise pour sauver l'Etat. En particulier il se lia avec Nicolaï, l'un d'eux.
Lessing, en outre, est tributaire de notre xv!!"" siècle... lors même qu'il prétend le rabaisser, en se montrant « plus classique » que nos classiques. Au nom des règles formulées par Aristote, et « mal appliquées» par Corneille, il censurait les chefsd'œuvre de notre grand dramaturge, et prétendait les refaire « meilleurs » par une observance plus scientifique des trois unités de temps, de lieu et d'action. — Sa campagne contre les imitateurs des Français, notamment contre Gottsched, se dessina dans ses Lettres sur la littérature contemporaine (1759- [765). 11 la continua dans sa Dramaturgie, lorsqu'il fut attaché en qualité de critique au théâtre de Hambourg (1767)... Par son pédantisme, Lessing est un ancêtre de V « érudition allemande». Il a refait certaines fables de La Fontaine, pour les rendre plus morales à son goût. 11 transforme par exemple le dialogue du Renard et du Corbeau en une. démonstration didactique qui n'a plus rien de vivant. De la sorte, il instruit moins bien que l'art naturel de La Fontaine.
N'est-il pas caractéristique, et vain, que Lessing (en 1766), après Winckelmann (^j, ait lourdement
(i) Il écrivit, dans ce sens, un drame dont le personnage principal était juif: Nathan le Sage (ij'jo).
(2) Le docte Winckelmann (17 17-1768), en disciple sentimental de Bodmer, voyait le Beau dans Vindétermination, dans le va^uc. Il s'opposait ainsi à l'art classique, fait de netteté' et de précision.
disserté sur l'interprétation, sur la «théorie», du groupe antique de Laocoon, comme si, de leur esthétique, l'art devait renaître ? Il n'est pas sans intérêt, d'autre part, de constater que ces doctes critiques, désunis par la doctrine, avaient en commun la défiance à l'égard de l'esprit français, de l'aisance et de la fine simplicité que nous aimons.
La critique est aisée, mais fart est difficile... Lessing put s'en apercevoir, dans ses essais malheureux de tragédie classique. 11 pressentit de bonne heure qu'un genre plus familier lui serait aussi plus accessible. 11 retrouve ici son instinct de théologien moralisant; le drame bourgeois, vaguement prêcheur ou larmoyant, lui paraît une révélation... Mais il s'appuyait sur un théoricien français, Diderot, dont il traduisit le Père de Famille et le Fils Naturel, avant d'écrire Minna von Barnhelm (1767) (^). Il eut également, pour Miss Clara Sampson et même Emilia Galolti, un modèle anglais : le sentimental Richardson, dont l'influence, comme celle de Rousseau, s'est exercée en Allemagne dans le sens de la mysticité préromantique.
Enfin les idées religieuses de Lessing, que nous avons déjà indiquées à propos de son «libéralisme »,
(1) Ici, Lessing n'eut pas de brillants continuateurs. Un des plus productifs fut Ifjland (17159-1814), acteur et auteur, homme important qui dirigea finalement le grand théâtre de Berlin sous Frédéric-Guillaume 111. — Son rival en fécondité littéraire, Koizebue (1761-1819), fut connu pour ses relations avec la Russie, et pour la mort qu'il trouva en Allemagne sous le poignard d'un étudiant fanatique. Sa meilleure comédie, la Petite Ville allemande, est inspirée par une pièce du Français Picard. Il avait aussi traité Thistoire des Hohenstaufen en seize drames, sans trop lasser la patience de son public allemand.
tjô ÔBRMaNIA
méritent un examen particulier. Quelle que fût, en théorie, son indépendance à l'égard du dogme ('), il jugeait la religion nécessaire dans la pratique. Il finit par des méditations philosophiques sur la « culture morale » de l'humanité. 11 avait eu, de tout temps, un instinct de théologien pédagogue (^). 11 mit son espoir en la Franc-Maçonnerie, et lui confia se« rêves d'éducation humaine (').
b) La Réaction de sentiment.
Retour a la « Nature ». Poètes iDYLuauES
A côté de Lessing, une autre école réagissait contre le classicisme français. Le sentimental Bodmer (1698- 1783), un Suisse, quelque peu rêveur, entreprit l'apologie de cette inspiration naturelle qu'allait exalter Rousseau (0- Illuminé d'idéal biblique, péda-
(i)Sa polémique contre le pasteur Melchior Goe^e, de Hambourg, l'avait assez prouvé. Mais ne savons-nous pas d'autre part que les pseudo-liberaux se montrèrent les plus acharnés défenseurs de l'Eglise d'Etat? (Cf. ci-dessous, 3° partie.)
(2) Ses principales œuvres de philosophie religieuse sont : un opuscule sur V Education du genre humain (1780), et ses Dialogues pour les Francs- Maçons.
(3) Du groupe des déistes sentimentaux, nommons ici le philosophe Moïse Mendelssohn (i'j2g-i']S6)y très attaché du reste à sa religion israélite. — Il défendit Lessing contre l'accusation de panthéisme.
(4) Les Contributions de Brème, un périodique fondé en 1745 par des Gottschédiens mécontents, se rapprochèrent des idées de Bodmer, toutefois avec mesure. Christian Gellert (171^-1769), auteur de fables bien intentionnées, fut le meilleur écrivain du groupe. Zachariat a imité l'Anglais Pope, avec trop de fioritures d'allégorie.
MlSTOIRË LITTÉRAIRE Ijl
gogue idyllisant, admirateur du Paradis perdu de Milton — contre Voltaire — , et du Messie de Klopstock — contre Gottsched — , il était l'adversaire instinctif de ce représentant de notre raison classique en Allemagne. Et déjà il revenait aux sources « nationales » du Moyen-Age, à la légende des Nibelungen et aux poésies des Minnesinger.
Dès l'aube de ce réveil, les mystiques de la nouvelle littérature allemande reçoivent le concours des métaphysiciens, de ces philosophes qui repré- -Sêntaient la tradition théologique dans les Facultés du pays de Luther. Qui se ressemble s'assemble : les intuitions de Bodmer, amalgamées avec la doctrine du fameux Wolff, faux « rationaliste », furent présentées par Baumgarten à ses étudiants de Halle. Le résultat de ce rapprochement d'idées fut de produire, à grand effort de métaphysique nuageuse, une théorie, une « science » de l'art, une Esthétique allemande. Poètes et philosophes y contribuèrent. D'une part, Breitinger écrit sa Poétique en 1740, et d'autre part, après Baumgarten, dont V/Esthetica est de 1750, Georges-Frédéric Meier apporte ses Éléments des belles-lettres ; puis Suider, une Théorie générale des beaux-arts. Ce n'est pas fini ; et le Laokoon de Lessing, sans parler des traités théoriques de Schiller, n'est point le dernier exemple de ce fatras didactique.
Quant au théâtre allemand de l'époque, nous avons cité, avec les drames et comédies de Lessing, l'abondante et médiocre production d'IfHand et de Kotzebue. — Autre chose est la tragédie classique, d'un art fort difficile, où l'outrance des sentiments
gâterait les effets les mieux réglés. Or les premiers imitateurs allemands des œuvres antiques manquaient de goût et de mesure. Et de son côté Gottsched, disciple réfléchi, péchait par défaut d'initiative personnelle, de talent. Alors, vers le milieu du xviiP siècle, l'esprit allemand, impatient d'une suprématie intellectuelle qu'il ne nous dérobait pas assez vite par la voie classique, s'avisa qu'il nous éclipserait peut-être en franchissant d'un bond les difficultés. La réflexion et l'art l'ayant mal servi à son gré, sans doute parce qu'il n'avait pas su s'en servir, il voulut tout renverser, revenir à r « inspiration directe ». De cette aventure de l'orgueil allemand, date l'imitation de Shakespeare : car, depuis Jean-Elie Scblegel, qui le signalait à l'attention, on voulut trouver chez le grand dramaturge anglais des modèles de « géniale sauvagerie »(*). On allait répudier les règles, et se déchaîner, au nom de la « nature » et du « génie allemand », en un germanisme fougueux. Le Sturm und Drang, puis les écoles romantiques, n'étaient pas loin.
Il nous reste, avant d'aborder l'œuvre de Klopstock, à dire quelques mots de cette veine sentimentale, et de sa littérature d'idylle, qui s'est inspirée des leçons de Bodmer, C'est elle qui a donné à r « âme allemande » du xviif siècle un aspect de sensiblerie mysticisante, plus ou moins piétiste,, que d'ailleurs elle avait eu déjà, et qui devait si bien
(i) Déjà Christian-Félix IVeisse croyait le surpasser dans son adaptation de Roméo et Juliette.
duper, par sa « candide innocence ^>, la naïveté de M™^ de Staël. — Parmi les demi-talents de cette <% renaissance » allemande, nommons le fameux médecin Albert de Haller (1708- 1777), philosophe même en poésie, esprit assez touffu, qui d'ailleurs ne manquait pas de verve. Son émule Frédéric de Hagedorn, que l'on vanta comme un nouvel Horace, imita de loin La Fontaine. Enfin, des « Anacréontiques », Gleîm est le plus connu. 11 eut soin de puiser aussi chez notre grand fabuliste. Mais, voulant faire œuvre nationale, il ajouta à ses pièces légères les Chants d'un grenadier, pour la gloire de Frédéric II... Vers cette date, comme depuis lors, Berlin n'était pas riche en poètes. La Prusse militaire trouvait à grand'peine quelques chantres plus ou moins belliqueux : tels, Ewald de Kleist et Ramier. On se contentait d'étoiles d'infime grandeur : l'orgueil national les grossissait. Ainsi l'on fit un succès immérité à une « Sapho allemande », Anne-Louise Karsch, la Karschin, illuminée qui mena une vie aventureuse. Elle cultivait aussi la poésie de « nature », et son idéal mystique nous amène aux idylles sentimentales de Gessner. Salomon Gessner (1730- 1788), comme Bodmer, était Suisse. Ses poèmes champêtres sont chargés d'une fade mythologie : nymphes, zéphyrs, bergers parfaits, rien n'y manque. M""e de Staël, et puis notre Romantisme, y crurent voir toute l'Allemagne, telle qu'ils la rêvaient.
Nous arrivons, par une pente naturelle, jusqu'à Klopstock, qui a suivi l'impulsion de Bodmer. Klopstock était né en 1724; quand il mourut en 1803, Hambourg lui fit des obsèques nationales, peut-on
134 GfekMANiA
dire. Et cela s'explique par la tendance même de son œuvre, par un long apostolat. D'après lui, en effet, l'art réfléchi de nos classiques doit s'effacer devant un véritable germanisme cfui procède par « inspiration » naturelle... Toutefois, « le pur génie allemand » de Klopstock ne dédaigna point de puiser dans la littérature anglaise : comme Bodmer il 3' chercha des modèles, avec une prédilection pour les Nuits de Young, visions nébuleuses. Il fait aussi penser à Milton. Son épopée biblique, le Messie (1748-1773), est déparée par l'abus du merveilleux, et par un tel pathos, que même ses contemporains allemands s'en aperçurent. Ses Odes furent plus accessibles au public.
Mais tout cela, bien que mystique, n'était pas encore assez « germain ». Or, à ce moment, des poèmes gaéliques attribués à Ossian (') parurent en traduction à Hambourg (1764) ; puis l'histoire du Danemark, de Mallet, fut mise en allemand (1765) : elle contenait une partie des Eddas, et des détails sur l'ancienne poésie scaPKlinave. Les brumes du passé offraient aux littérateurs un empire de légendes. En même temps, du fond de la conscience allemande, monte un relent de paganisme. Le souvenir des divinités du nord se mêle à la religion de la nature. On évoque le dieu Wotan, des bois sacrés, enfin des bardes, poètes exaltés dont on se dit )e continuateur. Klopstock s'empressa en effet d'annexer toute cette littérature, évidemment « germanique ». Il imagina des scaldes, semblables à
(0 par l'Écossais Macpherson (1760).
ceux de THdda et vivant aussi autour d'Arminius ou Hermann — le vainqueur des légions de Varus. Il composa alors sa Bataille d'Arminius (1769), modèle d'une série de drames sur le héros national. Et bientôt, à la voix du maître, répliquèrent d'autres bardes néo-germains.
II est vrai que cet illuminé, après nous avoir injuriés, s'enthousiasma soudain pour notre Révolution de 1789, qui, en Allemagne, a frappé bien des imaginations. II reçut même le titre de citoyen français, comme Schiller. Mais le spectacle de la politique jacobine attiédit son ardeur.
Klopstock, ayant rompu avec le classicisme, considérait l'allemand comme une langue « pure et sans mélange ». Son disciple Kretschmann, patriote farouche, rejeta de la poésie tous les mètres antiques, témoignages d'une indigne servitude envers r «ennemi » latin.
c) Sturm und Drang : Tempête et Passion
On peut dire que l'Allemagne attendait un Klopstock. Il devint donc chef de « bardes germains ». Mais il inspira aussi de nouveaux poètes idylliques, entre autres Boïe et Gotter, qui publièrent en 1770, à Gœttingue, leur Almanach des Muses. Ces jeunes inspirés formèrent bientôt une troupe enthousiaste ;
136 GKRMANIA
l^oss (*), Bûrger (^), Leisewiii (^), les frères Stolberg en furent. Nous voici au Sturm und Drang, que le retour mystique à la nature annonçait déjà un siècle auparavant, avec les fameux jBergers de la Pegnitz. Quant à l'adoration quasi-païenne des chênes, des bocages ou des cours d'eau, elle n'a rien qui doive nous surprendre dans ces réminiscences du passé germanique, sous les airs chrétiens des disciples de Klopstock.
Le retour au « génie naturel », par delà les règles classiques, inspirait aux jeunes imaginations le mépris du sens commun et des « préjugés » bourgeois. Le Romantisme s'annonçait en quelques œuvres de fièvre et de tempête : Sturm und Drang, tel fut en effet le nom de cette école.
Nous y retrouvons les tendances qui se dessinaient antérieurement. Par exemple Klinger, comme romancier, partage la foi de Rousseau dans r« Evangile de la nature» (*) ; et, dramaturge, il choisit Shakespeare pour modèle (1752) ('). L'influence de la littérature anglaise est accueillie, souhaitée, comme un antidote contre le «froid ratio-
(i)Jean-Henri Voss(i75i-i826)passa pour leThéocrile delà nouvelle Allemagne.
(2) Gottfried-Auguste Bûrger (1^47-1794) est surtout connupour sa ballade de IJnore -.dans ce poemc, les cris d'une passion ve'he'mente, défiant la mort, font penser à îVertber.
(3) Sa tragédie de Jules de Tarente (1776), qui dépeignait la haine entre deux frères, a inspiré à Schiller son drame de la Fiancée de Me usine.
(4) Len^y son rival en ardeur juvénile, disparut bientôt comme un météore, après avoir fait plus de bruit que de lumière.
(5) Klinger écrivit son Faust ; le peintre Frédéric Miiller (1749-1825) fit de même, avant de se fixer à Rome, où Gœthe le retrouvera.
nalisme » de notre Encyclopédie. On se fait un idéal de sensiblerie prêcheuse selon Richardson, ou d'après le Vicaire de Wakefield, roman de Goldsmith. Et l'ironie émue d'un Sterne est en faveur auprès des « jeunes » avec le « sauvage » Shakespeare ou le religieux Milton. En un mot, le choix et l'interprétation de ces modèles ne tendent qu'à émanciper le sentiment, sous toutes ses formes, de notre tutelle classique. Or les deux plus illustres représentants de l'école furent Goethe et Schiller à leurs débuts : celui-ci en son drame des Brigands, celui-là avec son Cœl^, son Werther, et le premier haust{^).
d) Les Illuminés, prophètes d'un temps nouveau
Le retour à la nature, c'était, pour Rousseau, le réveil du sentiment et de ses « vertus » spontanées, trop longtemps étouffées par les règles de la « froide raison ». Pareil idéal fut en Allemagne le bienvenu, encourageant la révolte du mysticisme séculaire contre la discipline de nos classiques. Tous les illuminés d'alors, en mal de religion nouvelle, et hantés de germanisme, profitèrent des suggestions de Rousseau. Les uns, écrivains sans trop de prétentions, gardèrent quelque mesure : tel, le Suisse Bodmer, ou bien le romancier Frédéric-Henri
• (i) Cf., pour le sens de ces œuvres, nos notices sur Goethe et Schiller.
lacohi (*) (i 743-1819). Les autres haussèrent le ton, et leur attitude exprima la véhémence de leurs désirs. Ils se prenaient pour des prophètes ; et, « se plongeant dans les sources vives de l'inspiration naturelle », ils y découvraient le génie : Oui, tout simplement... Ainsi prenait corps une sorte de fantaisie mystique, philosophie en même temps, qui ne tarda pas à resiembler à la magie des anciens occultistes Q) : par exemple chez un illuminé du pays de Kant, Jean-Georges Hamann, que l'on appela en effet le Mage du Nord . Or les « intuitions v> de Hamann se développent en vastes tableaux chez Herder.
e) Entre le Classicisme et l'Idéologie nouvelle. Le Groupe de Weimar
Au moment où l'Allemagne se germanise de nouveau, il faut ouvrir une parenthèse et y faire entrer le souvenir presque classique de Weimar : vieille petite cour allemande qui vit Schiller, Wieland, et Gœthe « olympien ». Quel anachronisme, quand l'Etatisme prussien étreignait déjà l'Allemagne protestante !... Cela nous prouve, à distance, ce que pouvait l'idéal classique, réalisé à demi dans
(i) le frère du poète lyrique Georges Jacohi.
(2) Un protestant suisse, Lavater (1741-1801), féru de sciences occultes, inventa une Pbyswgnomonie. Rêveur inoffensif, tole'rant envers toutes les confessions, il fut suspect, par là niC'me, aux yeux de luthe'riens allemands, défenseurs de leur Eglise d'Etat.
les mœurs allemandes. Mais d'autre part, on ne doit pas se dissimuler que dans ce milieu même a sévi de plus en plus l'idéologie du temps.
Christophe-Martin IVieland, un Souabe (1733- 181 3), fit bonne figure dans la petite cour « classique». Mais s'il imite le sourire athénien, il demeure en même temps l'humoriste à la manière des conteurs populaires. Son roman des Ahdèritains (1774), peinture ironique des mœurs d'une petite cité, fait souvent penser à Biberach, ville de sa province Fiatale, plutôt qu'à l'antique Abdère (*). Au reste, il n'eût pas été Allemand, s'il n'avait joint à l'ironie voltairienne un instinct de rêverie, qui se donne libre cours dans son poème d'Obéron (1780), écrit d'ailleurs en un style assez gracieux.
En politique, Wieland reste le philosophe du juste milieu, d'un « libéralisme » fort sceptique, donc, au fond, conservateur. D'abord séduit par la Révolution française, il fut bientôt offusqué par les moyens radicaux des Jacobins à l'égard de l'autorité légitime, pour qui une conscience allemande se sent pleine de respect. Ses scrupules réactionnaires s'expriment dans une importante revue, le Mercure allemand (Teutscher Merkur), qu'il dirigea de 1773 à 1796. Elle évolua nettement à notre égard, comme du reste, à cette époque, l'ensemble de l'opinion publique chez nos voisins. Wieland a d'abord pris pour modèle le Mercure de France. A sa naissance, son Merkur est donc
(i) Cette dose de scepticisme suffit à le rendre odieux aux fanatiques de Klopstock.
un produit de l'esprit français, une revue de bon ton, au niveau de gens du monde, instruits, qui aiment les propos élégants et faciles. Puis, peu à peu, se fait sentir l'influence du gendre de Wieland (depuis 1785) : le professeur Reinhold, philosophe kantien, partisan d'une « culture » allemande. Et même dès les premières années, le Merkur reflète en certains articles le nouvel « Idéal » germain, qui consiste surtout à nous dénigrer. On sent que Lessing et Kk)pstock font école : l'hostilité contre le classicisme français, et l'engouement pour les légendes du Nord, se doublent d'un mépris de faux puritains envers la « corruption » d'une France « décadente ». Seul Rousseau est encore ménagé, en raison de ses airs évangéliques et prêcheurs. — Or, voici 1789 : de notre « corruption » tant de fois flétrie, éclôt un tel rajeunissement politique de la vieille Europe, que les détracteurs de la veille crient au miracle. L'Evangile révolutionnaire séduit un instant les mystiques allemands. La Déclaration des Droits de l'Homme ne ressemble-t-elle pas à un credo métaphysique ? — Mais les sanglantes violences des Jacobins, l'exécution de Louis XVI, font rentrer en eux-mêmes ces « libéraux » d'outre-Rhin, fort conservateurs. Ils accusent de nouveau notre décadence, qui cette fois est de 1' « anarchie ». Rousseau lui-même n'a plus leurs suffrages... Sans doute notre victoire de Valmy les a déroutés : une victoire des sans-culottes sur « les troupes les plus disciplinées » d'Europe ! et l'Allemagne nous rend un peu de ce respect que la force lui imposa toujours. Mais la haine de nos libertés grandit chez les
philosophes, les théologiens et leurs élèves, artisans d'une religion d'Etat. Ils organisent une discipline piétiste, ardente et impérative, qui s'opposera à la France révolutionnaire; et ils se considèrent comme l'armée de Dieu en face de Satan.
Herder (1744- 1803), dans ce milieu, se fit une réputation de « génie synthétique » par la variété de ses aperçus.
S'intéressant au Moyen Age et à l'ancienne poésie populaire, il fraya la voie au romantisme. — De plus, théologien, exégète, il a émis en Histoire des théories dont il n'était du reste pas l'inventeur, et qui ont eu une fortune singulière. Avec sa philosophie religieuse, il prit place parmi les théoriciens de l'éducation humaine, de la Culture (*) : idées familières à la Franc-Maçonnerie de l'époque, et reprises par le germanisme. Cette partie de son œuvre est singulièrement mystique. 11 prête à l'homme, au cours des temps, une destinée providentielle, qui doit se réaliser peu à peu, surtout chez quelques élus : ceux-là ont un pouvoir « magique » sur la nature, sur le monde. Or les Romantiques allemands s'attribueront pareille vertu, vis-à-vis de l'univers... A ses yeux, les religions humaines tendent à n'être plus que des moyens d'éduquer les hommes : l'his toire religieuse serait donc l'évolution de notre « Culture » à travers les âges. Aussi l'homme du présent, le théologien ou philosophe, l'Allemand
(i)Cf. ses Ideen :^ur Philosophie der Geschichte der Menscbbeit 784-1791).
qui travaille à la discipline de son peuple, ou qui organise l'Etat, devient une manière d'apôtre, un représentant de Dieu sur la terre. Tel est du moins le sens des idées de Herder. Elles permettent à un Kant et à ses disciples, organisateurs fervents de l'Allemagne, de s'apparaître commt autant de mages d'un monde nouveau. 11 est à noter du reste que l'un et l'autre, Kant et Herder, étaient originaires de la Prusse orientale^*), patrie des illuminés Hamann et Zacharias Werner. En un pareil milieu, on ne peut s'étonner que Herder se soit senti de bonne heure une âme de néo-germain. Aussi, dans ses Fragments sur la littérature allemande (1767), semblait-il un autre Lessing : prêchant l'originalité, pour que l'on s'inspirât du passé national.
Frédéric Schider naquit le 10 novembre 1759 à Marbach, petite ville de Wurtemberg. Son père appartenant à l'armée, il fit ses études dans un prytanée militaire, mais sans vocation sérieuse pour le métier des armes : doux rêveur, il eût voulu être théologien. En fait, il fut attaché comme médecin à un régiment de grenadiers. Mais la poésie attirait toujours ce jeune esprit nébuleux vers les songeries de sentiment : le « Messie » de Klopstock, « Werther s> de Gœthe, étaient ses livres favoris.
Son imagination ardente s'enflammait pour les grandes actions de l'Histoire. Avec un lyrisme « républicain », cet Allemand du sud, futur « citoyen français » — titre qu'il reçut de notre Assemblée —
(1) Herder fut élève de Kant, et ami de Hamann,
flétrit toutes les tyrannies dans plusieurs drames : les Brigands (1781), la Conjuratmi de Fiesque à Gênes, l Intrigue et V Amour. En écrivant Don Carlos (1783- 1787), il se râÇ)orta aux luttes des Pays-Bas pour leur indépendance : et il les retraça aussi dans un ouvrage en prose {Geschichte des Àbfalls der Vereinigten Nieder lande) .
Au moment où il se révélait narrateur, il se liait avec Gœthe à Weimar. Celui-ci lui fit attribuer une chaire d'Histoire à l'Université d'iéna. Alors Schiller raconta la Guerre de Trente Ans.
Une maladie de langueur qui ne le quitta plus jusqu'à sa mort (9 mai 1805), développa son vieux penchant à la méditation, et même à la spéculation nuageuse. A la suite de Kant, sa pensée se perdait dans une idéologie qu'il prit pour une haute esthétique. Ses traités du Sublime, de la Poésie naïve et sentimentale, et divers autres, devaient donner un sens « profond », philosophique, à ses Ballades, qui en effet, de style assez lourd, ont un aspect trop didactique. On connaît, de nom tout au moins, ces anecdotes qui sont des symboles : le Plongeur {der Taucher) qui ose par deux fois — le téméraire — braver le gouffre de l'océan... mais qui la seconde fois ne reviendra point ; — l'anneau du tyran Polycraie, dont les dieux n'accepteront pas le léger sacrifice, et qui doit mourir, parce que, jaloux de son bonheur, ils veulent sa perte ; — l'Otage {die Bûrgschaft], histoire de Damon et Pythias, dont l'amitié finit par attendrir Denys de Syracuse. Mais ici encore réside un sens plus « profond » : l'ami ne reviendra sauver son ami, que s'il écarte de sa route toutes
les puissances malfaisantes qui se mettent en travers d'une volonté bonne.,. Enfin le Chant de la Cloche {das Lied von der Glocké) est un poème laborieux, mais de contexture robuste et nette.
Schiller reparaît dramaturge et historien avec divers sujets : la Trilogie de JVallenstein {1799) ; Marie Stuari, que plaint son âme compatissante aux opprimés (1800); la Fucelle d' Or léans(] Soi) et Guillaume Tell (*) (1804), où nous le revoyons poète de l'héroïsme comme en Don Carlos. Quant à la Fiancée de Messine (1803), c'est une tragédie où Schiller s'efforce, assez péniblement, d'imiter le théâtre antique, en introduisant des chœurs qui sont d'un hellénisme assez gauche.
Déjà romantique, il souffrait lui-même de ce « mal du siècle », qu'engendre une lassitude sentimentale. Trop de livres, disait Rousseau : revenons à la nature. Trop d'artifice, voulait dire Schiller : admirons la naïveté. De là, sa distinction entre le Naïf ~ comme il disait — et le Sentimental, ce dernier terme désignant l'état de malaise où l'homme moderne regrette la simplicité primitive. Or cette opposition même suppose un certain déséquilibre, chez celui qui la conçoit. Car elle n'est nullement nécessaire. Nos classiques, quoique fort civilisés et réfléchis, n'en gardaient pas moins, dans leur art, le sens du naturel. Schiller est un rêveur attristé qui, comme tous les romantiques, rend la civilisation
(1) Les épisodes du Guillaume Tell de Schiller sont dcjà relatés par le vieux chroniqueur Tschudi. lis rendent compte, non sans fioritures, des luttes soutenues par les cantons contre leurs maîtres d'Autriche, depuis le xm* siècle jusqu'à la victoire suisse de Morgarten (1315)-
responsable de la mélancolie qu'il porte en luimême... Du moins, sa personnalité morale a contribué au succès de ses œuvres. Leur mérite, en effet, n'est pas tout entier dans la forme ; on y chercherait en vain le dessin sobre et expressif des poésies lyriques de Goethe. Quant à la « profondeur » de sa pensée, elle est faite surtout de métaphysique : puisqu'il faut recourir, de l'aveu même de Schiller, à ses traités d'esthétique pour avoir la clef de ses ballades, qui ont besoin d'interprétation. On doit lui laisser du moins une grande qualité : le sérieux du moraliste qui compose un sujet, un mythe, le Chant de la Cloche par exemple, pour illustrer une noble leçon, d'ailleurs avec peu d'aisance. Heureusement, dans le drame héroïque, la vivacité de l'action entraîne le poète ; et il échappe ainsi, avec les scènes vivantes de Guillaume Tell, à la lourdeur des poèmes où il monologue. Sa générosité native s'est enthousiasmée aussi pour Jeanne d'Arc : Schiller, ici encore, nous émeut en s'émouvant. Un grand cœur supplée souvent à d'autres qualités d'art...
Johann-Wolfgang Gœthe naquit le 2^ août 1749 à Francfort-sur-le-Mein, ville libre d'Empire. Son père, juriste érudit, était un homme sévère ; sa mère, fille de l'échevin Textor, et d'origine française, était femn=ie de sentiment, à ^imagination fleurie. Gœthe quitta la maison paternelle à seize ans — l'esprit déjà cultivé — pour étudier à l'université de Leipzig (1765). Sa vocation littéraire se dessinait
l4é GERMANIA
déjà, quand il dut rentrer chez lui, malade, trois ans après.
A Francfort, il commença vers 1769 de s'adonner aux sciences occultes, sous l'inspiration de M"<^ de Klettenberg et d'un médecin alchimiste. De là viendra l'attirail de sorcellerie de son Faust ; de là, cette atmosphère de moyen-âge qui a surpris, intéressé, nos imaginations curieuses, comme une note mystique étrangère à nos littératures. Drame symbolique, du reste : le démon tentateur y représente l'appât des jouissances, auquel Faust, héros bien allemand, sacrifie son âme, se liant à Méphistophélès par un pacte magique...
Gœthe se rend à Strasbourg en 1770. Le voisinage de la France semble moins l'attirer, pour le moment, que l'influence germanisante de Herder. Pourtant les idées troubles ne détruisent pas l'équilibre de son heureuse nature. 11 les transforme et les embellit. Son imagination bien douée retient du Moyen-Age le goût de la légende poétique : il écrit quelques alertes ballades. Et enfin, de tempérament éclectique, il a d'autres soucis plus humains, en dehors de la métaphysique dont un esprit allemand ne peut aisément se départir. Ainsi, au temps même où il verse dans la spéculation philosophique, notons son idylle avec Frédérique Brion, fille de pasteur. Ce n'est qu'un début de sa vie amoureuse, très mouvementée, et qui a fort occupé ses historiens.
Rentré à Francfort en 1771, il s'emploie à Wetzlar. Mais à peine y est-il arrivé, qu'il se prend de passion — tel un Werther — pour Charlotte Buff, déjà
fiancée. Agitation de sentiments qui se reflète alors dans ses œuvres : car il traverse son Sturm und Drang. Poète lyrique, mais aussi dramaturge et romancier, il écrit son Gcet^ von Berlichingen (1773) et Werther (1774).
En octobre 1775, il arrive à Weimar, sur l'invitation du jeune duc Charles-Auguste. Il y passe dix bonnes années d'une vie agréable, mondaine, mais peu productive. 11 s'y arrache en septembre 1786, pour entreprendre un voyage en Italie, qui durera deux ans. Il semble soudain devenu classique. A Rome, il achève son Iphigénie en Tauride, ainsi d'ailleurs qu'Egmont, œuvre romanesque (') ; quant à Faust et au Tasse, il ne les publiera qu'après son retour.
Revenu à Weimar avec l'intention de travailler, il y fut troublé par l'écho de la Révolution française. En 1792, il prit part avec le duc à cette Campagne de France, qu'il a narrée ensuite, en avouant que notre victoire de Valmy fut pour lui une surprise, et une révélation. Il reconnaissait, en bon Allemand, que les canons et les baïonnettes françaises l'avaient convaincu. Plus tard, son instinct conservateur
(i) Le drame à'Egmont, conçu par Goethe peu après Gœt{ et IVertber, porte encore la marque du Sturm und Drang ; il se ressent de l'influence^ de IRousseau, et de l'admiration pour Shakespeare. Le comte Egmont, héros de l'indépendance, veut délivrer les Pays-Bas de la domination espagnole de Philippe II. Il a toutes les vertus d'un héros qui tiendrait à la fois de Gœtz et de Werther: bravoure, insouciance chevaleresque, passion amoureuse qui lui fait oublier le tragique de sa situation. L'amour qu'il inspire n'est pas moins violent : sa bien-aimée, Klaerchen, se donnera la mort pour ne pas le voir tuer. Mais, avant d'être décapité par ordre du duc d'Albe, pour crime de haute trahison, il la revoit, transfigurée, qui lui décerne la couronne des héros.
reprit le dessus, comme on le verra dans Hermann et Dorothée. 11 fit du reste sur la période révolutionnaire plusieurs fantaisies satiriques : entre autres le Grand Cophte, écrit auparavant (1791), et le Citoyen-Général (1793).
Après le voyage en Italie, après la campagne de France, deux épreuves bien propres à dégermaniser un esprit, Gœthe était revenu, presque classique, au bercail de Weimar. 11 se lia d'amitié avec Schiller, qui, d'accord avec lui, décocha aux Romantiques allemands, leurs admirateurs de la veille, les flèches de ses Xénies. Tous deux collaborèrent aussi aux Heures.
Pourtant il n'échappait point à son milieu. D'une part, il s'intéressait à l'idéal de la Franc-Maçonnerie, à ses initiations, aux projets de « culture » humaine : il publia donc (1794- 1796) son grand roman d'éducation (les Années d'apprentissage de ÏVilhelm Meister). Et d'un autre côté le souvenir amer des guerres récentes, effarouchant son instinct de bourgeois paisible, lui dictait une lofigue idylle sous forme d'épopée : Hermann et Dorothée, où se respire à l'excès la fade sentimentalité de l'Allemagne du sud (1797). C'est un utile document : d'abord pour l'évolution de Gœthe lui-même, qui y exhale ses rancunes de bourgeois paisible contre la Révolution française, naguère admirée... Et puis, nous y voyons l'Allemagne rêveuse du temps jadis, pour laquelle nos pères ressentirent un si tendre intérêt.
Les spéculations métaphysiques sur la Nature, sur l'origine des choses et leurs lois « secrètes », en un mot la recherche du grand mystère, occupèrent
de plus en plus cette imagination nébuleuse (*). Il en tira le roman des Affmités électives (IVablverwandtschaften). Puis il traça des essais de philosophie littéraire, Poésie et Mérité [Dichtung und Wahreit^ 1811-1833). Il voulut ajouter, à son premier drame de Faust, qui datait de son romantisme, un second qu'il eut peine à achever : les mythologies grecque et germanique y embrouillent la trame de l'action. Esprit toujours ondoyant et divers, sous une brume d'idéologie, il ne cessa de tourner à tout vent sa curiosité inlassable. Un recueil de poésies, le Divan occidental-oriental (1819), nous révèle une autre veine de son inspiration, sous Tinfluence de l'orientalisme des historiens. Et puis, en 1821, il compléta les Années d'apprentissage de Meisier (Lebrjahre) par des Années de Voyage (Wanderjabre).
Ce Wilhelm Meister se ressent aussi de l'idéologie particulière à son temps. On se rappelle Herder et sa philosophie de la « Culture ». 11 imaginait une providence initiant l'homme peu à peu, à travers les âges, jusqu'à la perfection. Alors naîtrait un âge d'or, que les éducateurs du genre humain ont mission de préparer. Tel est l'idéal auquel la francmaçonnerie du xviiie siècle se flattait de collaborer. Notre Révolution de 1789, humanitaire, est d'ailleurs issue de pareils rêves. Le Germanisme aussi, mais en y ajoutant l'idée que la vraie culture sera la discipline prussienne. Or, avec Herder et Gœthe, nous n'en sommes pas encore là. Toutefois, le premier évoque déjà certaine préparation mystérieuse
(1) Cf. ci-dessous, 3' partie.
des volontés, en vue de l'ère nouvelle ; et, quant à Gœthe, hanté de franc-maçonnlsme comme Herder, il se contente d'écrire un grand roman d'éducation. Un jeune homme parcourt l'Allemagne, afin de se former Tesprit, ou l'âme, pour mieux dire. Et il y parvient grâce à mainte rencontre ingénieuse, propre à faire réfléchir un adolescent livré d'abord aux impulsions de sa nature. Il traverse ainsi des événements symboliques, qui finissent par l'initier à l'art de vivre, sous la conduite d'une invisible « Société de la Tour ». On ne saurait méconnaître le caractère maçonnique de cette affabulation.
Gœthe, en habile dilettante, avait fini par étudier ses gestes et arranger sa vie, comme un metteur en scène : sa petite cour de Weimar lui offrait sans cesse un piédestal. Entourée d'admirateurs et d'admiratrices, que subjuguaient des qualités d'artiste si rares dans leur milieu, la vie de Gœthe a pris un relief théâtral. Et, sur le tard, dans ses Conversations avec Eckermann, V « Olympien » sembla rendre des oracles pour la postérité. Gœthe mourut très vieux dans son Weimar, le 22 mars 1832.
/) Lf Premier Romantisme
Le Romantisme était déjà en germe dans la réaction anti-classique de Klopstock et de l'école suisse, surtout dans le « Sturm und Drang ». Du reste, dès que le sentiment proteste contre l'expérience et la raison, dès qu'il réclame comme un droit de son « génie » le renversement des règles et ce qu'il
appelle un retour à la nature, l'attitude n'est plus classique mais romantique.
Gœthe avait donné à Werther, l'un de ses premiers héros, une âme juvénile et tourmentée, en révolte contre les « préjugés » bourgeois. Et Schiller, avec un art moins insinuant toutefois, moins pernicieux, fit lui aussi l'apologie des révoltés, dans son drame des « Brigands ». Le romantisme, à son tour, soutient les droits de la passion contre la morale courante. Le mépris du sens commun, et des « philistins » qui s'y conforment, fait partie intégrante du génie romantique. Frédéric Schlegel se dit au-dessus des notions humaines de bien et de mal... Nous retrouverons le même cynisme dans la politique allemande.
Mais en même temps, par un contraste original, on prétend toujours à la vertu. Ces illuminés se croient en état de grâce ; et la ferveur qui les anime sanctifie à leurs yeux toutes les violences... Leur idéal de domination est symbolisé dans l'État futur, le Staat qu'ils imaginent. Le Germanisme y est tout entier, avec son ambition sans contrôle, sa «liberté » basée sur l'oppression d'autrui, ses prétentions à la morale... et son mépris du droit des gens. Or, sous cette philosophie violente, qu'observons-nous ? toujours l'âme allemande, faite de rouerie et de demicandeur, avec un fond de naïveté qui prête à ces folles inspirations un sérieux tragique. Elle a donc gardé, sous sa volonté brutale, l'illusion parfois sincère de sa propre innocence. Elle a pu se montrer tour à tour inhumaine et idyllique, au gré de sa barbarie impulsive. Car son romantisme ne veut pas connaître Téquilibre de notre civilisation.
Ainsi Novalis, tout en réclamant un Etat germanique pour régénérer l'Europe, n'en est pas moins le poète qui rêve à la fleur bleue, avec son héros Henri d'Ofterdingen, contemporain du magicien Klingsohr. De même Wackenroder, dépeignant le Moyen-Age sous des couleurs idylliques, nous présente une forme adoucie du romantisme. De son côté Frani Sternhald, dans le roman de Tieck, fait son éducation, voyageant et rêvant, à l'époque d'Albert Durer. Heureux temps, aux yeux de ces littérateurs : véritable âge d'or, où l'art était une religion, comme chez les constructeurs de cathédrales. Sternbald, inspiré par de beaux spectacles, d'art ou de nature, chemine et « progresse » ; et l'on croirait par instants qu'il s'appelle Wilhelm Meister, et qu'il est mené par Gœthe à la culture de son moi humain. Ces romans, en effet, se ressentent de la philosophie du xviii^ siècle (*).
Dans ce premier groupe romantique, les théoriciens de l'Histoire sont les frères Schlegel. Ils étaient fils d'un poétereau esthéticien, et neveux du dramaturge qui « découvrit » Shakespeare. L'aîné, Auguste-Guillaume (né- à Hanovre en 1767, mort en 1845), commença par se nourrir l'esprit de littérature étrangère. Dans sa première œuvre importante, l'influence du milieu se reconnaît : il traduisit {1789- 1801) Shakespeare, déjà recommandé à Tadmiration des « néo-germains ». Puis il se tourna vers Dante, Cervantes, Calderon. Il fit faire ainsi à l'esprit romantique le tour des littératures européennes : ce
(i) Cf. ci-4essous, 3* partie.
HISTOIRE LITTÉx'lAIRE \^}
qui permit à son frère Frédéric d'annexer tous les génies nationaux, par une théorie sommaire, et de les fondre en un vaste germanisme (*).
Frédéric Schlegel (i']'j2-iS2()) débuta par un hellénisme assez étrange. Il se flattait de pénétrer dans les profondeurs de l'âme grecque, d'en faire la synthèse, pour l'édification de son temps. — Comme il se sentait trop de génie pour accepter les critiques de Schiller et de Gœthe, il se brouilla avec eux : ce qui lui valut quelques épigrammes des Xénies. Il prétendait n'avoir d'autre arbitre que le caprice autoritaire de sa fantaisie. 11 le prouva bientôt par le cynisme de sa Lucinde ('). Après avoir ainsi « révolutionné» le roman, il voulut rénover le drame en écrivant son Alarcos ('), qui devait synthétiser le classique et le romantique : pièce assez incohérente, qui se signale par une hécatombe sanglante des principaux personnages. — Son romantisme s'affirme, et devient moyen-âgeux. 11 n'a de pensées que pour l'ancienne Allemagne et les « ancêtres » : Goths, Vandales, Chérusques ; et en peinture il n'admire plus que les « primitifs (*) ». En même temps, il adapte à sa philosophie les littératures antiques les
(i) Ils avaient fondé tous deux en 1798 une revue, V Athénée. Celle-ci s'étant éteinte faute d'abonnés(i 800), Guillaume Schlegel entreprit ses Cours sur l'art et la littérature dramatiques^ d'abord à Berlin (1801-1804), puisa Vienne (1808). Il y fit preuve, suivant les leçons de Lessing, d'une inintelligence agressive à l'égard de Racine et de Molière. — En 1803, cet ennemi de la France commença la série de ses voyages avec M"' de Staël, à qui, en revanche, il devait tant faire aimer TAllemagne.
(2) La première partie est de 1799.
(3) représenté à Weimar en 1802, sans succès.
(4) les préraphaélites italiens: à partir de Raphaël et de Michel- Ange, ce n'était plus que décadence à ses yeux.
plus diverses : il romantise l'esprit oriental (*), la civilisation hellénique, le christianisme, et germanise l'histoire. — Il était mûr pour la réaction de la Sainte-Alliance. Converti au catholicisme en 1808, il adhéra également à la politique de Metternich, qui se fit de lui un instrument.
L'imagination romantique se plaît donc au Moyen- Age. Wilhelm-Henri IVackenrodety passionné pour l'architecture gothique, fut l'ami inséparable de Tieck, et son initiateur. 11 mourut à vingt-cinq ans (1798). Ses Confidences d'un moine amateur d'art (l'jc)']) enveloppent d'une pieuse admiration Raphaël et Albert Durer. Dans les Fantaisies, qui ne parurent qu'en 1799, la collaboration de Tieck est plus sensible. Enfin le Pran^ Sternbald est presque entièrement de ce dernier.
Louis Tieck, né et mort à Berlin (1773-1853), publia après quelques essais un roman épistolaire, William Lovell, qui est en quelque sorte sa confession de jeune Werther. Ensuite, sa fantaisie romantique se donna libre cours dans ses drames et ses contes : comme l'indique le titre d'un recueil, Phantasus (1812-1816).
Frédéric de Hardenberg (1772-1801), qui traduisit son nom par Novalis, avait connu Fichte et les Schlegel à l'Université d'Iéna. Poète de sentiment, il vécut surtout d'une vie intérieure. Ce fut un visionnaire, jusqu'en ses amours mélancoliques pour Sophie de Kùhn — encore presque enfant —
(i) Cf. Fr. Schlegel, De la Langue et de la Sagesse des Hindous, 1808. Cf. aussi sa Philosophie de V Histoire, 1828.
HISTOIRE LITTÉRAIRE IÇÇ
et pour Julie de Charpentier. Elégiaque dans ses Hymnes à la nuit (1800), inspirés des Nuits de Young, il verse aussi dans la philosophie mystique de la nature, comme il était de mode. A Freiberg, il s'initie à la minéralogie, et devient grand admirateur du géologue Werner. Il se passionne pour la métaphysique de la science ; les hypothèses alchimiques sur l'origine des métaux, et le système du magnétisme terrestre, trouvent en lui un interprète subtil. Comme un Herder et un Fichte, doublés d'un naturaliste, il voit toutes choses animées d'une magie vivante, et le moi humain communiant avec l'univers. Il appelle cette doctrine X Idéalisme magique. — Il se transporte au Moyen-Age, et ainsi qu'en un rêve il se voit lui-même sous les traits de Henri d'Ofterdingen, héros romanesque qui pérégrine, hanté par la mystérieuse fleur bleue. — Il crut que l'âge d'or romantique, dont il se sentait le messie, se réaliserait dans la politique prussienne avec le nouveau roi «libéral » Frédéric-Guillaume III. Mais son éloge dithyrambique de la reine Louise déplut au monarque.,. Quoi qu'il en fût, une divine Allemagne devait, à ses yeux de poète, régénérer l'Europe. Il entrevoyait un christianisme à la manière de la Sainte-Alliance.
Frédéric Scbleiermacber (1768- 1834) fut le théologien du groupe romantique. Fils et petit-fils de pasteurs, élève des frères moraves, il exerça les fonctions de prédicateur à Berlin, mais avec un besoin mystique de rénovation dont on verra ailleurs les conséquences politiques. Ses Discours sur la religion (1799) eurent pour but de réhabiliter «la foi qui agit » contre
« la raison qui dessèche ». L'année suivante, ses Monologues prêchaient une « Eglise invisible », intérieure, une « conspiration » d'illuminés, « conjurés pour un temps meilleur». Kant avait parlé, en d'autres termes, de cette « armée de Dieu » qui, munie d'une céleste discipline, sauverait le monde. Le germanisme romantique crut réaliser cette espérance, dès les temps de la reine Louise et de Blùcher.
g) Le Second Romantisme
Les deux écoles romantiques sont presque contemporaines. Toutefois la première se rattache plus directement à la philosophie du xv!!!*^ siècle, tandis que la seconde prépare surtout la Restauration politique et religieuse de 1815. Mais cette distinction n'est pas absolue : l'œuvre de Novalis, par exemple, réunit les deux tendances ; et Hoffmann, par contre, semble échapper à l'une comme à l'autre : il est romantique surtout par sa fantaisie.
Les visions de Moyen-Age amenaient l'espoir d'une résurrection catholique du Saint-Empire (*). Le romantisme, ainsi compris, s'incarne dans Arnim et Brentano (^), évocateurs de l'ancienne « âme allemande » et de sa poésie populaire. Parmi les écrivains qu'ils groupèrent à Heidelberg, il faut citer Jean-Joseph de
(i) Aussi les conversions au catholicisme ne manquèrent pas dans le milieu romantique. Une des plus retentissantes fut celle du comte Frédéric-Léopold de Stolbcrg (1800).
(2) Achim d'Arnim était son beau-frère, ayant épousé Bettina Brentano en 1811.
Gœrres (1776- 1848), un ancien révolutionnaife, un exalté surtout, qui fut en 1813 anti-napoléonien. Mais les princes allemands ne tenant pas les belles promesses de liberté, la revue de Gœrres, le Mercure du Rhin, fut supprimée, et l'auteur dut s'enfuir. On le retrouve plus tard, à Munich, stimulant les ultramontains. Son incohérence passionnée — où il voyait naturellement une logique — a fort intrigué la sagacité de ses historiens.
Pendant que le groupe des frères Grimm,des Schlegel, de Gœrres, tous plus ou moins épris de restauration moyenâgeuse, gravitait autour de Brentano et d'Arnim en résidence à Heidelberg, Berlin comptait aussi quelques romantiques. L'un d'eux, Varnhagen von Ense, le mari de Rahel Levin, fonda un Almanachdes Muses m 1803, avec Adalbert de Chawfsso, j eu neémigré français et poète plein de sentiment. Celui-ci, bien qu'il fût ennemi du régime de Napoléon, s'attrista des événements de 181 3. Les réflexions mélancoliques qui agitaient son cœur lui inspirèrent un conte délicat et triste, reflet de son état d'âme en solitude : Pierre ScUemihl quia vendu son ombre... Enfin un autre romantique de nom français se rattache au même groupe de l'Allemagne du Nord : le baron Frédéric de La A/o//^-FoM^i/^( 1777- 1843), dont les ancêtres s'installèrent en Prusse après la révocation de redit de Nantes. Homme agité, preux fantasque, il était aussi moyenâgeux que le cénacle de Heidelberg. Mais, conteur séduisant, il a laissé des récits chevaleresques et une fiction étrange, Ondine (181 1).
Le plus fantaisiste de cette école, Ernest-Théodore- Guillaume Hoffmann (1776- 1822), qui prit le prénom
à' Amadeus par admiration pour Mozart, débuta brillamment dans la magistrature prussienne; mais il eut trop d'esprit aux dépens des autorités, et on le relégua en un poste infime, au fond de la Pologne. Rentré en grâce, nommé à Varsovie, il resta aussi peu fonctionnaire, et se sentit presque heureux lorsque Napoléon triomphant expulsa les administrateurs prussiens. 11 aimait les loisirs, et la politique l'intéressait moins que la musique (*). Devenu besogneux, il passa ses nuits à écrire des fantaisies en s'exaltant. Sous sa plume, toutes les hallucinations du demisommeil prirent forme de « contes fantastiques » : car c'est ainsi qu'en France ils furent appelés par leurs romantiques admirateurs. Nommé magistrat à Berlin après 181 3, il mena une viedouble : siégeant certains jours avecl'apparence du sang-froid, mais continuant d'autre part la série de ses contes C^^et tenant au cabaret ses assises de nuit, flagorné par une cour d'adulateurs. Il avait enfin la renommée ; il était en relations avec Chamisso et Fouqué, on s'arrachait sa prose. Mais il s'usa la santé ; la paralysie le guettait ; il en mourut, élucubrant encore...
Puis le Romantisme s'éteint avec Immermann et Eichendorff. Le premier, un Rhénan, s'essaya dans tous les genres et ne réussit assez bien qu'en un sujet rustique ('). Nous y retrouvons Tinspiration
(i) Cf., de Hoffmann, les Souffrances musicales du maUre de chapelle Jean Kreisler ; puis ses Tableaux de fantaisie dans la manière de Ca//oi(i8i4).
(2) les Elixirsdu diable{i8iyiSi6)Jes frères Sérapion (1819-1821), le Chat Murr (1820-1822).
(3) Cf. certain épisode champêtre de son MUncbbausen, dont
régionale, le vieil humour paysannesque, mais sous une brume de sentimentalité, qu'lmmermann doit au Romantisme. — De même le baron Joseph d'Eichendorff, né d'une famille bavaroise dans un château de Silésie (1788), aima la campagne, non sans une vague mélancolie : il revoyait à travers la poésie du souvenir le manoir natal et les « merveilles » de ses premiers printemps. 11 l'a écrit en quelques pages touchantes (*). Et il a narré aussi la Vie d'un vaurien (1826), en un petit roman de style alerte et parfois lyrique. Nous y voyons un talent fait de naturel et de simplicité gracieuse, que les « génies » intempérants du Romantisme n'eurent jamais la sagesse d'égaler.
Le Romantisme prétendait trouver en lui-même une synthèse de tous les genres, en les renouvelant. Il créa donc aussi le Drame romantique. Un de ses principaux représentants est Zacharie Werner, un Prussien de l'est, visionnaire comme son compatriote Hamann et bien d'autres. Avant de nous montrer un Attila chrétien, il dépeignit la destinée d'une franc-maçonnerie rédemptrice {les Fils de la Vallée, 1803), et les débuts du christianisme en Prusse {la Croix sur la Baltique, 1806) ; un autre drame glorifia Martin Luther. En 1810, l'auteur se fit catho-
la seconde partie se déroule aux environs de Magdebourg. Quant au véritable Miinchhausen, dont notre fameux baron de Crac est le digne pendant, il a vécu au xviir siècle. Grand bretteur, grand chasseur et grand hâbleur, il a servi de sujet, en Allemagne, à toute une littérature.
(i) Cf. ses souvenirs, Erlebtes.
l60 GERMANIA
lique (*), comme plusieurs apôtres de la Restauration allemande de 1815.
Un autre dramaturge de l'école fut le Poméranien Henri de Kleist, parent du poète de même nom (»). 11 quitta de bonne heure le métier militaire, pour suivre son ambition capricieuse, son « génie » maladif. A Paris, la « corruption » française lui inspira une sainte horreur. 11 commença une vie aventureuse. Arrêté comme espion par les Français dans le nord de l'Allemagne, il fut prisonnier en France pendant quelques mois (1807). Ensuite on le vit à Dresde et ailleurs, ennemi farouche de Napoléon. Son germanisme s'épancha en littérature. 11 célébra la Bataille d'Arminius et écrivit en l'honneur des Hohenzollern son drame sur le Prince de Hambourg, héros somnambule: on y voit le Grand-Electeur à la journée de Fehrbellin. Kleist avait rêvé de fonder une revue, « Germania ». Mais sa neurasthénie, qui était devenue incurable, le conduisit au suicide (1811)... Ses œuvres ont le même caractère fiévreux que sa vie. 11 fit quelques nouvelles, entre autres Michel Kohlhaas ; peu de comédies, par exemple la Cruche cassée, fantaisie souvent insipide. Son premier drame, la Famille Schroffenstein, était écrit en un tel pathos, que ses auditeurs, et lui-même, éclatèrent de rire à la lecture qu'il leur en fit. Ensuite il choisit pour héroïne Penthésilée (^), reine
(1) Sur le sens de ce catholicisme, cf. ci-dessous, 3* partie.
(2) Ewald de Kleist. Cf. ci-dessus, p. 133.
(3) et, en une contre-partie, Catherine de Heiîbronn,V\\\ire\b\t annoureuse, qui est pourtant fille d'empereur.
HISTOIRE LITTÉRAIRE l6l
des amazones, virago sanguinaire : or la pièce, faute de mieux, a passé pour le chef-d'œuvre « classique » de ce romantisme de théâtre (*).
b) Le Réveil MYSTiauE du Patriotisme EN Prusse
Berlin, dont le rôle intellectuel commence assez tard, n'était encore qu'une médiocre capitale littéraire, malgré les visites de savants et d'écrivains français que Frédéric 11 y avait jadis attiré. En revanche, comme centre de l'Etatisme luthérien, elle fut le foyer de la discipline et de la « Culture » prussiennes. 11 lui manquait un milieu mondain, soucieux des choses de l'esprit ; quelques salons littéraires, en un mot. Des Juifs, surtout des Juives, partageant les idées de nos Encyclopédistes, s'efforcèrent de grouper des hommes distingués de toutes compétences. Les salons de Henriette Her^ et de Rahel Levin Q, en particulier, ont joué un rôle important vers le début du xix" siècle. Mais la mode romantique y régna bientôt. On y adopta même le langage et le ton des « illuminés », on se lia d'une fraternité mystique. Ainsi naquit la Ligue de la Vertu {Tugendbund). Elle date de 1808, de l'année même où Fichte prononça ses Discours à
{i)LeD2ino'is Œhlenschlaeger (i']']i)-iS'yO), protégé deGœthe,puis imitateur de Kotzebue, mérite à peine une mention. — Christian Grabbe, par contre, se distingue par un romantisme forcené. Il n'oublia pas d'e'crire lui aussi, après tant d'autres, sa Bataille (rÂrminius (1838).
(2) Rahel Levin épousa l'historien Varnhagen en 1814.
la Nation allemande. Elle fut fondée par des illuminés romantiques à Kœnigsberg, citadelle de la monarchie prussienne, qui justement venait de s'y réfugier après léna et la prise de Berlin.
Or, vers le même temps, Berlin devenait ville d'université. Pour qui connaît le rôle des professeurs, des «intellectuels» prussiens, gardiens de la religion d'Etat ou « Culture », une telle innovation est significative. Elle l'était d'autant mieux que Fichte et Guillaume Schlegel avaient devancé cette création, en ouvrant des cours libres : ainsi le milieu romantique, Schleiermacher y compris, saluait de ses vœux la nouvelle capitale universitaire. Celle-ci fut consacrée par l'inauguration solennelle de 1810.