CHAPITRE XX
fait tuer en brave. Les fuyards s'enferment dans Ratopolis, mais les crabes de la citadelle ouvrent les portes à Pince-forte. Le vainqueur inaugure un nouveau régime ; les écoles sont fermées, le roi Ronge-pain est surveillé et mis en tutelle par l'ambassadeur . crabe , le baron Va-tortu , l'ancien ministre Lèchefonds exilé. La jeunesse barbue de Ratopolis ébauche en flânant des plans de conspiration, parle de sauver la patrie, et, au fond, est bien décidée à ne pas risquer un cheveu pour eUe.
Cependant, Lèchefonds errait partout à la recherche d'une idée ou d'une espérance : il arrive chez Dédale qui lui conseille d'aller consulter les morts et le conduit , à vol d'oiseau , dans TEnfer, une île écartée perdue au milieu de rOcéan. Lèchefonds demande aux ombres silencieuses des rats défunts s'il y a encore quelque espoir de sauver son peuple : celles-ci répriment à grand' peine une formidable envie de rire et adressent le comte au général Goûteà-tout, un vieux guerrier, revenu de toutes les illusions, qui vivait obscur à Ratopolis , fermant sa porte à la politique. Las des obsessions de Lèchefonds, le vieux sage lui dit enfin sa pensée : malheureusement on n'a jamais pu re-
870 leopàrdi , sa m et ses oeuvres.
trouver' ni le texte ni le sens de cette réponse. Cette fin inattendue est pleine de tact : Leopàrdi, qui flagelle si rudement les jeunes fanfarons italiens, ne veut pourtant pas faire tomber des lèvres d un homme de bon sens la condamnation motivée de ses compatriotes, la sentence de mort de lltalie. Du reste, le patriotisme éclate à chaque page d'un livre qui semblerait écrit exprès pour le bafouer. Comme savant , Loopardi avait eu plus d'une fois à se louer des Allemands et à se plaindre des Italiens;. ici, la nature reprend le dessus et intervertit les rôles. Ce qu'il y a de plus beau dans les Paralipomènes y c'est, à mon sens, un éloge sonore et hautain de l'Italie venant à la suite d'une raillerie assez vive , plus vive même qu'équitable , à l'adresse de la science allemande et du chauvinisme germanique.
Après la mort du roi Mânge-jambons^, il restait bien
de lui une fille mais un philologue allemand y
de ceux qui prouvent que le lignage et l'idiome grec et allemand furent un jour frères*, ou plutôt identiques au début, et que Rome fut une cité germanique, prouve avec force beaux raisonnements et un bon oo-
< Ce qui paraissait & Leopàrdi une hypothèse extrayagante est aujourd'hui un fait acquis.
CflilPlTIlE XX. S7t
cument que depuis longtemps déjà la loi salique était esi vigueur chez les rats.
Que ne prouvent pas les systèmes et les théories de la gent allemande? Grâce à eux , non-seulement, dans lés choses obscures, un jour nous savons toutet le len-' demain rien, mais dans les plus claires se forme néced* sairement un brouillard de doutes et d'hésitations: cependant, on reconnaît p^out manifestement que le inonde est le fruit d'une graine allemande *.
Si grande est la haine qui brûle dans le cœur des orangers pour le nom italien, que, cette décadence dont il ne rejaUlit sur eux aucune gloire, ils en sont heureux, seulement parce qu'elle fut nôtre. Bien dès aations ont éprouvé de dures vicissitudes et se sont dépravées dans un long martyre, mais aucune n'a été chargée d'autant de haine que la nôtre.
Et cela, parce que toute domptée et asservie qu'elle est , bien qu'affaissée et couverte des haillons du malheur, il faut bien appeler encore italien ce que la nature humaine a de plus grand : la gloire de l'étemelle Rome resplendit encore d'un tel éclat qu'elle obscurcit toutes les autres , et l'Europe a beau être orgueilleuse avec nous, elle garde partout l'empreinte de l'Italie.
< k Berlin, on accuse Leopardi d'ingratitude. C'est se raootrer bien ohatouillenx. On rencontre ailleurs (cb. VII, st. 9} un vers inoffeosîf que M. Tobler prend Traiment trop an tragique» quand il y voit un « coup dirigé contre Niebuhr ■ :
6t( anni nên to di Creta o di Minoue^ Il Niebuhr li dtria se vivo fotse.
Et ce ne fut pas Rome seulement, mais l'Italie désarmée qui, avec sa lumière intellectuelle et sa science, vainquit derechef la barbarie et redevint une fois de plus reine de la civilisation. Elle rit longtemps de l'étranger grossier qui aujourd'hui se croit le droit de la mépriser parce que la fortune penche d'un autre cété; elle vit ses enfants regarder les autres contrées comme un exil douloureux.
Ils sentent , les étrangers , que tout souvenir n'est rien au prix de ceux dont a hérité l'Italie: ils sentent que leur patrie a une taille d'enfant près de celle qui dépasse toute grandeur : ils voient bien que si les qualités que nous prodigue le ciel n'étaient pas étouffées au berceau, si l'Italie était encore un moment libre, ^le redeviendrait reine une troisième fois.
Plus loin, au milieu d'une galerie de personnages historiques du xvi® siècle, voici une brûlante invective contre « lautrichien » Philippe 11 :
Ce n'est pas l'honneur , mais la haine et le mépris que se disputent chez nous les grands de c^ siècle sombre, et il serait difficile de juger à qui appartient la royauté de la haine si tu ne les avais dépassés tous, 6 toi, prodige d'orgueil et gage de la colère céleste, 6 Philippe II , plante autrichienne , que Satan se vante encore d'avoir élevée.
Nul de tes contemporains ou de leurs descendants n'a jamais porté, vivant ou mort, autant de haine qu^il s'en est amoncelé sur la tète. Ton nom prononcé rembrunit le visage le plus doux et fait bondir le cœur le
CPAPITRB XX. 273
plus tranqtdUe : tu n'as pas ton pareil pour rechercher la source la plus abondante et la plus intime de la colère humaine 1
Leopardi avait décidément rectifié ses vues historiques: jeune et sous Tinfluence de i^on père , il avait pris pour les ennemis de lltalie les Français qui étaient venus la réveiller un peu brutalement de son sommeil ; mais àTépoque où il écrivait les Paralipomènes, il avait appris à distinguer entre des violences passagères et la tyrannie raisonnée, implacable, querAutriche imposait à la Péninsule.
'Le choléra à Naples. — Mort de Leopardi : détails drconstanà&6 donnés, par M. Marc Monnier d*apr^ Ranieri. «-^ Tombeau de Leopardi. — Son épitaphe. -^ Stances d'Alfred de Musset sur Leopardi.
Le poète venait de dicter à son fidèle Ranieri les dernières strophes des Paralipomènes , lorsque la mort le surprit. Elle le surprit, lui qui Tavait si longtemps attendue, au moment où il reléguait au bout de Thorizon sa hideuse image et où il mettait entre elle et lui .un large espace rempli de projets. Le choléra qui depuis plusieurs années parco\irait capricieusement l'Europe » avait éclaté à Naples . dans Tété de 1836 1 et, enrayé un moment par la saison froide , sévissait avec plus de fureur en 1837. En* face d'un fléau qui >transformait ceux qu'il
avait frappés en objets d'horreur, Leopardî partageaVépou vante générale ^ Le sort du poète allemand, Platen le Pindarique, qui s'enfuit affolé de terreur et alla mourir à Syracuse, avait laissé dani^ son âme un souv^iir lugubre. Il se raidit contre l'inquiétude secrète qui Tenvahissait et il employa ce qui lui restait d^nergie à braver le péril en se promettant d'y survivre. Hélas ! il n'était pas besoin de la peste asiatique pour mettre fin à sa (tèle existence minée à la Ibis par laphthisie et Thydropisie. « Le-mercredi » 14 juin (1837)», ditson biographe, «à5heures » après midi, pendant qu'une voiture l'attendait » pour le reconduire à son casino ( de Portici ) » et qu'il projetait de futures proio^nades et » projets champêtres , la lyiophe , qui depuis » longtemps déjà menaçait les abords du cœur, » s'épancha dans l'enveloppe qui le protège , et » la vie se trouvaixt étouffée à sa source , ce » grand homme rendit en souriant son noble » esprit entre les bras de son ami* »
Ces quelques lignes de Ranieri contiennent
* On trouve dans ses Pensées (YH) ane sortie très-viye contre les horanes de nëgoee qfviî, en ?ue d*ua bénéfice pécuniaire • risquent leur santé et propagent la contagion. Leopardî regarde le courage de ces « vile héros » comme t plus abject et plus ibéprisable que la peur • .
t76 LEOPAKDI, SA Ytt ET^ 8BS QEUYEES.
tout ce que nous savions sur les derniers moments de Leopardi avant que M. Marc Monnier, un des hommes qui connaissent le mieux et qui aiment le plus vivement lltalie , n'eût la bonne fortune de recevoir de Ranieri lui-même des détails plus complets. M. Marc Monnier nous permettra de reproduire d'après lui le récit suivant qu'on ne trouve que dans son livre *, car, il y a trente ans, l'éditeur des œuvres de Leopardi n'avait pas osé laisser dans la préface cette espèce de procès-verbal destiné à prouver que Leopardi n'avait point rendu le dernier soupir en désavouant les opinions de toute sa vie.
« Giacomo Leopardi», écrit Ranieri , « subit dans sa vie si courte une bonne part des plus graves maladies connues. Elles se confondaient parfois ou s'entremêlaient d'une manière si étrange que le remède de Tune était pour Tautre un poison. Pour ne pas en dire plus qu'on n'en pourrait croire, condamné comme phthisique par les docteurs de Rome en 1831 et par ceux dé Florence en 1832, il mourut ensuite à Naples d'hydropisie. Et jamais il ,ne crut à l'un ni à l'autre mal, mais à je ne sais quelle mystérieuse
* Mire lioonier, L'Italie esi'-^lU la terre de» martêf p. 161 «1 \fuhranl6t.
ghàpitrb XXI. ST7
affection de nerfs par laquelle il expliqua jusqu'à la fin les phénomènes les plus variés et souvent les plus éclatants dès maladies qui, sans relâche et sans pitié , combattirent sa misérable existence.
)> Et même après que de très-graves médecins de Naples s'en furent expliqués avec lui , bien plus clairement que je ne l'aurais voulu, il me reparlait de l'incertitude de la médecine, de son mal de nerfs incompris et méconnu, et des quarante ans de vie qu'il lui restait encore à endurer avec patience, si le choléra ne venait les trancher d'un coup.
» Cette singulière croyance lavait rendu constamment fort indocile à toutes les prescriptions de l'art. Ce qu'il observait le moins , c'était la diète, très-rigoureusement ordonnée, comme on le sait , dans les cas d'hydropisje. Pour ce seul point mes prières et jusqu'à mes larmes avaient toujours été inutiles. Et se riant, en<dépit de tout, du lait d'ânesse, ce jour-là même, selon l'habitude, après un déjeûner abondant de chocolat, il souhaita qu^n lui apportât à dîner, tandis que nous attendait déjà la voiture qui devait nous conduire à la camp^ne où nous nous proposions de souper vers quatre ou cinq
Î18 LEOPARDI, 8A VlfT tit'SfiS ŒUVRES.
heures du matin : il n^avait jamais été pôssiUe de lé mettre au lit avant cette heure .
» Le potage était déj à servi . Et lui , s'étant mis à table l^lus gai que de coutume, en avait déjà pris deux ou trois cuillerées, quand se tournant vers moi qni m'étais assis auprès de lai : « Je sens augmenter un peu mon asthme», me dit-il ( il appelait ainsi les symptdmes naturels de sa maladie ) , « pourrait-on faire venir Don Nîcola î » — C*était le prénom de M. Manella, le plus as^du et le plus affectueux des praticiens qui Taraient assisté : un homme rare par la science et plus rare encore par les mœurs, médecin ordinaire du prince royal de Saleme. »
« Et pourquoi pas? » lui répondis-jê. « J'irai même le chercher personnellement. »
« Nous étions à l'un de ces jours où le choira ftt le plus de victimes, et ce n'était pas le cas d'envoyer des messagers. Je crois que, malgré tous mes efforts , il dut transparaître sur mon visage quelque chose du trouble qui m'agitait. Gar , s'étant levé, il en plaisantait en sourit , puis me serrant la main , il me dit encore un mot sur la longue vie des asthmatiques . J'àQai donc avec la voiture même qui nous attendait^ , en confiant le malade aux miens et surtout à ma
CHArarRB XXI. nt
sœur Paulme, sa garde-malade habituelle, d#nt ^assistance était trop largement récompensée goand il hii disait que sa Pauline de Naples lui rendait possible Tèloignement de sa Pauline de Recanati.
» Je trouve Manella chez lui ; il sliabiUe et il Tient , mais tout était changé. Accoutumé , par une longue et pénible habitude de maladies mortelles, k sentir trop fréquemment lés appror ches de la mort , notre malade . adoré n'en sut plus distinguer les vrais des faux; symptômes. St, d'autre part, inébranlable dans sa conviction que tout son mal était nerveux , il était aveu^ glément sûr de le calmer à force de nourriture. Aussi, malgré les instantes prières de ceux qui l'entouraient, avait-il voulu se lever troig foi^ du lit où il s'était étendu tout habillé et trois fois se remettre à table. Mais toujours, aux premières gorgées, il avait dû, malgré lui, s'air^ Fêter et se rapprocher du lit. Ce fut là que je le trouvai en survenant avec Manella, mais non pas même étendu, appuyé seulement sur le bord entre les coussins qui le soutenaient.
» Il se yèjouit de notre arrivée, il nous sourit, et bien qu'avec une voix plus faible et plus sac* cadée que d'habitude, il discuta doucement j^vec
980 leopàrdi . Aâ yi b bt ses obuvrks.
Manella sur sa maladie de nerfs, sur la certitude de la calmer avec des aliments , sur Vennui du lait d'ânesse , sur les miracles de l'exercice et sur sa volonté de se lever à Tinstant pour aller à la campagne. Mais Manella, m'ayant tiré adroitement à part, m'avertit d'envoyer aussit(yt chercher un prêtre, car il n était plus temps de recourir à d'autre secours. Et sur-le-champ j'envoyai , renvoyai et renvoyai une troisième fois au couvent voisin des Augustins déchaussés.
» Leopàrdi était là, tous les miens autour de lui ; PauUne lui soutenait la tète et essuyait la sueur qui tombait à grosses gouttes de ce large front, et moi, le voyant accablé d'une fatale stupeur, j'essayais de le ranimer en lui faisant respirer des essences. Il ouvrit ses yeux plus grands que d'habitude et me regarda plus fixement que jamais. Puis : « Je ne te vois plus », me dit-il , comme en soupirant.
» Et il cessa de respirer, et le pouls ni le cœur ne battaient plus : et, en ce moment même, entrait dans la chambre frère Felice de Sant' Agostino, augustin déchaussé , tandis que , hors de moi , j'appelais à haute voix celui qui avait été mon ami, mon frère, mon père , — et il ne me répondait plus, et il parmssait me regarder toujours.
CHAPITIE XXI. 281
» Or, il faut maintenant (ce qui n'est pas facflé) avoir aimé quelqu'un au monde comme j'ai aimé Leopardi : il faut avoir passé la meilleure partie de sa vie dans sa plus étroite intimité et parlé avec lui vingt-quatre heures par jour pendant de longues années et de longues aventures : il faut avoir entendu, commfe je l'avais fait jusqu'à peu d'instants avant celui-là , tout ce que cet homme exprimait de hautes conceptions, d'idées presque surhumaines, pour comprendre ce qui dut se passer alors en moi et autour de moi. Sa mort resta longtemps pour moi une chose incompréhensible ; les assistants étaient étonnés et muets : il s'éleva entre le saint frère et moi la plus douloureuse dispute ; je m'acharnais follement à soutenir que mon ami vivait toujours et je suppliais le frère en pleurant d'accompagner religieusement le passage suprême de cette grande âme. Mais lui, ayant touché et retouché le cœur, répondait constamment que l'âme était déjà envolée. A la fin, il se fit dans la chambre un silence spontané, solennel; le pieux frère s'agenouilla près du moribond, et nous suivîmes son exemple. Puis dans un long et profond recueillement, il pria : nous priâmes tous. Enfin , il se leva, ' s'approcha d'une table, écrivit les