CHAPITRE y
La solitude attire les âmes absorbées dans un monologue intérieur. Leopardi sy réfugiait avec ises souvenirs , et le charme secret qu'il y trouvait Ta inspiré aussi heureusement que l'amour sans espoir. Au fond, c'est le même sentiment qui égare le poète dans les détours capricieux de ses promenades solitaires et dans les vagues aspirations de l'amour platonique. Il poursuit, ou plutôt il contemple flottant sur le néant des choses un idéal de beauté, un rêve de félicité dont il porte le type en lui-même et que son imagination enflammée projette au dehors, comme ces instruments d'optique d'où la lumière s'élance emportant avec elle et laissant sur tous les objets qu'elle frappe rimage agrandie des linéaments qu'elle a traversés. Cette contemplation , de laquelle les sens se désintéressent, est un charme qui se rompt au contact du monde extérieur et qu'il faut chercher dans le silence et l'isolement. Aussi, qu'il rêve d'amour, de gloire ou de néant, c'est dans la soUtude que Leopardi va cacher ses mornes extases : cette solitude qu'il croit haïr et dont il se plaint sans cesse, il la cherche, il s'y enferme avec sa pensée dominante * , il s'y
' Leopardi, Opère, I, cantoxxTi. (Il pensiero dominante).
roule sur lui-même et se laisse aller à la dérive sans compter les heures qui remportent vers le but final de ses aspirations, l'anéantissement et Foubli. 11 y a telle strophe de la Vie solitaire qu'on croirait tombée des lèvres d'un bouddhiste de rinde :
« Parfois je m'assieds dans un endroit solitaire,
» sur un tertre, au bord d'un lac couronné de plantes » sUencieuses. Là, quand midi arrive au haut du ciel, » le soleil reflète dans les eaux sa tranquille image : ni » herbe ni feuille] ne s'agite au vent ; nulle ride sur » l'onde ; on n'entend point de cigale bruire , ni d'oi- » sillon battre de l'aile sous la ramée , ni de papillon » rôder en bourdonnant ; on n'entend n^ ne voit , au- » près ni au loin, ni bruit ni mouvement. Le calme le D plus profond règne sur ces bords , si bien que , assis » et immobile, j'oublie en quelque sorte le monde et » moi-même : il me semble déjà que mes membres » gisent inertes, qu'il n'y a plus ni esprit ni sensibilité » qui les meuve, et que leur repos séculaire se confond ^ avec le silence de ces lieux. »
Cette langueur contemplative, cette méditation qui se perd dans le demi-rêve est ce quil appelle ailleurs le « naufrage dans l'infini ». Pascal s'écriait en plongeant le regard dans les profondeurs de l'univers : « Le silence éternel de ces espaces infinis m'eflfr aie. » Leopardi emporte