CHAPITRE XIV
esquissait ainsi , neii sans quelque réminiscence de Properce *, la t&che qu'il réservait « au triste » reste d'une misârable vie. Rechercher Tamère f> vérité, les obscures destinées des choses mor- . » telles et des choses éternelles ; pourquoi a été » créée, pourquoi chargée de chagrins et de » misères Tespèce humaine ; vers quel but su- »»prême la précipitent le destin et la nature; » qui se délecte ou profite de nos douleurs ; » sous quelles lois, à quelle fin roule ce mysté- » rieux univers dont les sages chantent les » louanges et devant lequel je me contente de » m'étonner. »
Le programme, on le voit, était vaste, et la vie de l'humanité entière ne suffirait pas à Tépuiser. Au moment où il parlait ainsi, Leopardi avait déjà écrit la préface de sa future philosophie, a'est-à-dire, effleuré au hasard les grands problèmes moraux et rejeté les solutions reçues. Ses infirmités lui arrachèrent la plume des mains , et c'est sur ces premières esquisses que nous devons le juger. Il ne faut pas cherche^ à travers ces opuscules un système bien lié et des principes constants : la fantaisie y tient plus de place que la dialectique, et le raisonnement
1 Properce, Elégies. UI, 5,23 sqq.
même y prend volontiers la forme d'une boutade humoristique. Pour tout dire ,.nousnous serionscontentés d'en apprécier le mérite Uttéraire, si les amis de Leopardi , imprudents par excès de zèle, n'avaient forcé son œuvre à remplir une sorte de trilogie factice et à justifier trois titres pompeux , — grand philologue , grand poète , grand philosophe, — attachés au frontispice par Giordani. Autant il serait injuste de contester à Leopardi son mérite de philologue et sa gloire de poète, autant il y aurait de complaisance à le placer à côté des grands amants de la sagesse. Cependant, il a proclamé assez haut la nécessité de refaire la philosophie et assez ambitionné l'honneur de jeter les bases d'un système nouveau, pour que nous nous arrêtions un instant devant cette partie de son œuvre.
La philosophie de Leopardi est surtout destructive : c'est ainsi qu'elle fut jugée dès l'apparition des Œuvres morales j et lui-même ny contredit pas. « Que mes principes soient toas » négatifs », écrit-il en réponse aux observations d'un critique bienveillant, « je ne m'en aperçois » pas, mais cela ne m'étonnerait pas beaucoup , » car je me rappelle ce mot de Bayle , que , en » métaphysique et en morale, la radson ne peut