BRUGES ET TRÈ\ES
Je recopie ici les pages de Robert Parville.
Bruges ; une chambre modeste iusq^ià la timidité. Le long d'un Tnur, un lit en bois blanc, rigide et morne, montrait son édredon rouge, mau^sademenl, comme un singe en cage montre son derrière.
Xuit quelconque.
Après de généreuses ablutions et quelques inutiles coups de peigne, Maugis se vêtit sans nulle hâte et s'approcha du balcon. Dans le bleu pâle de Vair, vers le ciel chalogant de lumière rose, il aperçut une midtitvde de toits et de pignons, une levée de cheminées noires, nwycna-
230 GTNETTE Î.A RÊVEUSE
yeuses, de clochetons à la minceur don qulcJwttesque et de toureUes sanchopansues.
^— Fichtre ! dit-il avec une inclinaison de tête émerveillée, c'est un, joli morceau de ville.
Partout, de haut en bas et de bas en ha.vt, dans le tassement des façades, des fenêtres s'ouvraient, regardant vers la rue tranquill**, regardant rn Voir, regardant m face, Icnichanl Vunc vers Vautre comme pour se dire :
— Il est là, sur le balcon, Vavez-vous vu ?
Et Maugis comprit que c'était de lui que se préoccupaient, que s'entretenaient les fenêtres ; et, comme en ce gros homme logeait une dmc délicate, il en fut doucement ému.
H remercia la Providence de l'avoir amené là. Une ville oii les fenêtres vous accueillent avec tant de bienveillance, une ville qu'einhellisscnt de tels pignons et de telles cheminées, iine ville si fêtante et si bien f allée, n'est pas urie viUe ordinaire. Par miracle il se rappela une phrase cossue, une phrase pourtant pas cominode à retenir, de Camille Lemonnier parlant de Bruges : « Ici, comme d'rm bo2it à l'autre de cette grande histoire flamande (.<?/ en avance sur son teinps et où, bien avant S9, la Révolution se résout par le triomphe du bas contre le haut), la plèbe et le
pouvoir se rencontrent^ se mesurent de l'œil, s'enlacent dans une courte et brillante passe d'armes, au bout de laquelle le sceptre, devenu hochet, demeure sur le carreau . »
Et il sourit derechef !
— Le haut, c'est Charles le Téméraire. Le. bas, c'est Bruges. Il est ravissant, le bas. Oui, c'est le triomphe du bas. Descendons sur le carreau.
C'est pourquoi, prenant sa capne, Maugis descendit dans la ville. Or, à peine descendu, il commença par monter — dans le beffroi. Profitant du temps clair, il n'était pas fâché d'embrasser le pays d'ensemble avant de l'enjamber en détail. Au cours de ses voyages, il commençait invariablement sa visite de la ville où il arrivait par l'ascension de la four, sauf quand l'endroit eh était dépourvu. Dans ce dernier cas, il montait sur autre chose. Un jour de foire au. pain d'épices, étant allé visiter Sèvres, il monta sur un cochon. [Authentique : un cochon de bois riui tournait, tournait, en musique.)
A Bruges, il était donc monté dans le beffroi. Et monté jusqu'au faîte il respirait avant de
descendre, lorsque soudain le carillonneur se mit à opérer.
Les mains protégées par des rondelles de
ir, le bonhomme frappait sur un clavier à. Il ois rangées, superposées, de dents ligneuses. Il s^agifait témérairement, cognant à poings frrniés et remuant ses pieds enveloppés de chaussures résistantes. Les cloches, semblables
des béguines alignées, se mirent en braide. Ce j'it bientôt une syjnphonic tonnante, à pleins sons, mais si harmonieux en dépit de leur violence quils vous envahissaient tout Vêlre d'une douceur singulière. Maugis, les jambes écartées, la canne émergeant de sa poche, la ,têtr un rien penchée et le torse immobile, regardait ^ en mâchonnant sa grosse moustache de gen- (Inruie, les cloches qui, à côté de lui, une par une, se reposaient, se balançaient, Iialetaient et s'agitaient de nouveau. Il y en avait de mignonnes et d'énormes, de ronflantes et de cristallines. Leurs sonorités, toutes palpitantes, drvalaient longuement sur le paysage pieux.
La mer ourlait Vhorizon d'wne mince frange d'écume argentée. Moins loin, des bosquets d'arbres hauts et grêles tressaillaicnl d'humide langueur. Plus près encore, quelques toits d'un
rouge vétusle semblèrent .vaciller^ comme ivres d'exhalaisons mouillées et de caresses lumineuses.
Les lacis des rues., pêle-viêle, les quatre tours, les flèches légères des églises s' étiralenL mélancoliques et reluisants au soleil. De-ci de-là, les eaux des canaux m,orts se faufilaient, pourries, verdâtres. On entrevoyait des silhouettes miinuscules dliumanilés paisiblement rêveuses. On devinait le béguinage. Tout Rodcïibach à vol d'oiseau...
Tandis que là-bas, dans la solennité rousse et tiède du matin, s'égrenaient d'autres ^misiques célestes, le vieux Parisien baissa le nez et s'attendrit sur lui-même. Sa vue s'éparpilla et découvrit des couvents. La religion suintait véritablement de ces bâtisses. Véritablement, de même que certains arbres d'Arabie épanchent de la myrrhe, elles distillaient du divin. Le divin! Maugis crut lire sur les miirailles sacrées et grises la désapprobation de sa très insane équipée. Cela le chagrina tellement qu'il craignait de tomber en tentation de sagesse. Fou, il eut peur de recouvrer la raison, et il s'en alla sans aucun retard. Où ? A l'hôpital ; mais avec la résolution expresse de ne point s'y faire soigner.
V hôpital Saint-Jean est un édifice considé^ rable dans les fastes brugeois pour des motifs nmnbreux et surtout parce que Mernling y entassa des chefs-d'œucre. Mernling est mort. Est-ce V humidité de ces salles qui Ca tué ? Cette humidité a du moins frappé de rlnunatismes ses chefs-d'œuvre. Tels, cepe7idant, perclus, voués -à l'orthopédie d'un restaurateur outrageux, ils forment une collection cju'on n'oublie plus de vierges germaniriues, à la fois moelleuses et raides dans leurs robes d'apparat.
— Ce n'est pas aussi ferme que du Van E//c/.\ critiquait in petto Maugis planté devant la célèbre châsse de sainte Ursule ; Van Eyck a le dessin plus fier, le coloris plus chaud. Mais, en ce Mernling, plus de grâce se révèle, avec plus de tendresse. Van Eyck, prodigieux réaliste, rendait la nature exactement telle qu'il la voyait, le plus minutieusement possible. Memliny, sans sacrifier aucun détail, idéalise toujours son modèle, même lorsqu'il peint un portrait.
Ici, Maugis constatant qu'il avait soif se dirigea vers une taverne jolie, cependant que le soleil s'embéguinait chastement d'un nuage mauve et que, dans V atmosphère jaune, rose.
les musiques cadencées avec douceur, toutes les cloches savantes et virginales, précises et mystérieuses, annonçaient que « ça » était midi, justement. Il but. Il but beaucoup. II. but un peu trop... Et ces excessives libations lui firent paraître plus grises les grisailles de Bruges et plus oppressante la tristesse des canaux rtiiranl les dévotes maisons aux flèches pointues.
Des couples de caducs Allemands senlimenîaux, chefs-d'œuvre de caricature, circulaient,... doucement émus de filer le jjnrfait amour en voyage. Quoicpie habitué depuis longiemps à Vinestliéliciue tudesciue,Maugis s' amusa tout de même de ces Pliilémons à lunettes vertes cl de ces llaucis eu iralerproof cncad'oie.
Un gars blond, équarri à la hâte, en gros, à la cognée, rebroussait ses moustaches à la Guillaume Il vers des poînmettes vermillon et des oreilles rudituenlaires. De quelle nationalité'^ Pas d'hésitation, pas d'incertitude. Par tous les plis de son compjlet vert, par lliiatus de son faux-col cassé, par le sourire avantageux de sa bouche en fente de tirelire, il hurlait qu'il était
Allemand. « Je suis Allemand... je suis .4/1 ''
Voilà qui était bien entendu.
256 GLNETTE LA RÊVEUSE
Maugis, congestionné d'alcool^ songeait. Il se rappelait qu'à cette même heure, quelques jours avant, Hedwige et lui flânaient à Trêves, admirant un vieux pont sur la Moselle... Agacé par quelques tnaisons d'an gothique maladroitement agressif, Vincorrigible calembourislc s'écria :
— Comme on voit bien, chère amie, que c'est 7m gothique que n'a pas « violé le duc »...
— Quel duc ? demandn-t-elle.
Devant la Porta Nigra, la seule debout des sept anciennes portes de Trêves, superbe spécimen de constructions abolies dans la couleur rouge, effet du spleen et de l'âge, malheu reuscruent tourné au noir, il s'écria :
"^ — Au fond, dearest, cette porta nigra (sed formosa) iv'apparait comme un solécisme architectural, voire comme un barbaris^ne lapndaire, en une Allemagne de brume et de lympJie. Vous me demandez pourquoi ?
— Oui, fit Hedivige sursautante, qui, la pensée ailleurs, ne demandait rien dit. tout.
— Parce que, moi qui prise une certaine ordonnance dans l'antiquité, je trouve de mauvais ton qu'on laisse subsister en froide contrée du nord, des vestiges de Rome ardente.
GLNETTE LA RÊVEUSE 257
Les yeux écarquillés, hrilfûnts., il T'pf^fa :
— De Rome ardente !
— Oui, acqviesça encorr Redirige, qui n'écoutait pas.
— Et dans cetic maison romaine que l'on venait de déterrer, continua Maugis, vous avez V7( tout ce parqvet d''' nim^aiqur intacte !...
— Oui.
— Ainsi qu'à Pompéi, s'énioustl/la-l-il. Ah ! c/uel adorable intérieur cela devait être ! Les fines réunions sur les Iriclines dorés, sous les couronnes de roses, les frôlements de chairs émues tandis que, des amphores, ruisselait un rin parfuraé de genièvre, et qu'à cette odeur
rpiteuse se mêlaient celles des vases murrhins, des myrtes et citronniers, et les fr'iandes fumées qui montent des poivrons de Sarnos, des oiseaux du Phase, de ces vulves de truie cuites dans le lait que Titus Cnaeus affirmait divines. Tâchez de concevoir toutes ces délectations, toutes cps magies, et figurez-vous, petite Lfpdiriqe, que,
nudain, là devant nowi.
F.ntvplaçant leurs corps impudiaues et l>e;xi;x-, Sur de rouies tfinis, guarante femmes nues, Dansent 'effrontément aux o^!\r\(^'i do flami>eau\'
258 GLNETTE LA RÊVEUSE
Puis son entkousiasme tomba, subitcmenl. Il fit quelques pa<^. Il se trouvait tout simplement dans un champ df 'igné, au milieu de quoi avaient crû des morceaux de murailles affer tant des formes de portiques et de gradins. Des verdures s'accrochaient aux pierres. Le long d'une colonne oblique, un chèvrefeuille, tout en fleur, embaumait. Sur la mousse d'un gradin frais, Maugis s'as'iit en songeant, le crâne in cliné :
— Précieux « lucus » pour attraper des rhumatismes !