NOUVELLES LMITATIONS DE HEINE

Odes barbares (i). La seconde ne comprenait que des sonnets (dont 13 nouveaux sur 23), de tour et d'inspiration très variés : quelques-uns, par l'abondance des imag s lugubres ou forcées, par leur coloris sombre et leurs oppositions crues, rappellent la manière de Heine, et ce ne sont pas les meilleurs. J'avoue que je ne suis charmé ni par cette comparaison entre une mer orageuse et une âme, dont les colères deviennent « des cétacés immondes, guettant d'immondes proies » (2), ni par cette poitrine ouverte où, le cœur en ayant été arraché avec l'image qui s'y incrustait, « rit le mépris de l'âme affranchie » (3). Les sonnets heiniens sont heureusement des exceptions. La plupart sont d'une conception moins tourmentée et d'un style plus simple : ils nous présentent des effigies de grands hommes curieusement ciselées (4), des impressions de voyages, des descriptions de paysages ou de monuments symbolisant tels ou tels aspects dupasse (5). D'autres sont purement descriptifs, sans arrière-pensée de morale ou de philosophie (6). Tous ces sonnets, d'une facture à la fois aisée et savante, méritent vraiment les éloges de Panzacchi : on dirait une coulée limpide de pur métal, qui remplit exactement son moule et en épouse harmonieusement les formes (7).

(i) La plupart de ces poésies étaient écrites depuis assez longtemps ; beaucoup remontent à 1874-77 (Ghiabini, G. Carducci, p. 264).

(2) In Riva al mare, n° i3, p. 569, Même comparaison dans Heine, Heimkehr, n* 8 et Nordsee, Nachts in der Kajûte.

(3 Mito e Verità, n» 12, p. 568, Cette pièce avait déjà paru dans la première édition, n° 4o, mais je n'avais pas eu l'occasion d'en parler. Carducci avait déjà utilisé ailleurs {^Giambi ed Epodi, n' 26) cette romantique image, dont il a lui-même indiqué la source [Rime nuove^ p. 37).

(4) Dietro un ritrallo delV Ariosto, n» i5, p, 563 ; Martino Lutero, n<» 16, p. 574, inspiré par une page de Michelet {Mémoires de Luther, éd. Flammarion, p. 369-371), comme celui qui lui fait suite ici, la Stampa e la Riforma (voy. t6irf., p. 58); Ora e sempre, n'' 23, p. 576.

(5) Momento epico, n» i5, p, 573 ; San Giorgio, n» 21, p. 567 ; Fiesole, n® 2a, p, 556 ; Santa Maria degli Angeli, n* 23, p. 558,

(6) A un asino, n® i4, p. 570.

(7) Nuova Aniol., îuilYet 1887, p. 226-8,

La troisième partie, la plus riche en œuvres nouvelles^ (16 sur 24), se composait surtout de pièces descriptives ou sentimentales, dont plusieurs sont écrites dans ces formes à la fois simples et savantes, empruntées à la poésie semi-populaire du Quattrocento, la ballade, le stramhotto^ le madrigale, que Garducci étudiait avec passion depuis tant d'années : voici un « printemps chinois » (1), un « matin alpestre « (2), un sombre hiver bolonais (3). Et voici surtout des variations sur des thèmes familiers à la poésie amoureuse, une serenata et une mattinata (4), une dipartita (5) et une ballade, où le désespoir s'exprime avec une grâce coquette, qui contraste singulièrement avec le sujet (6).. Mais si la forme de ces poésies est purement italienne, l'inspiration en est souvent heinienne (7), et c'est peut-être ce contraste qui aura semblé piquant au poète. Et voici de nouveau des arbres qui deviennent les spectres de^ tristes pensées, et se joignent à un cortège funèbre (8), des pensées exilées qui sont des oiseaux noirs (9) ; et voici enfin des tableaux étranges, des imaginations tourmentées : l'Amour chevauchant le cheval de la mort et traînant derrière lui un cœur enchaîné, mais rebelle, qui brise ses chaînes et enfourche fièrement la noire monture (10) ; des

(i) N** 27, p. 70. Cette poésie, écrite le 12 octobre i85o, ne fut imprimée qu'en avril 1882, dans la Cronica bizanlina, en faveur de laquelle Garducci, harcelé par Sommaruga, vidait alors tous ses tiroirs. Voy. Op., XII, 198, et lettre du 7 avril 1882, dans le f^iornale (Tllulia du 27 mars 1910.

(3) No 3i, p. 58i.

(3 Tedio invernale^ n«> 38, p. 699 ha pièce, intitulée d'abord Per un inverno di. cinque mesi, fut écrite de 1876 à 1877 (Churiiii, G. Garducci. p. 264).

{Il) N" 41,42, p 612, 6i4.

(5) No 43, p. 616.

(6) No 45, p. 6i8.

(7^ C'est sans doute pour cela que Giriaccia placé ici trois traducttoas littérale»de Heine fn" 29, 34. 36).

(8) Dipartita, no 43, p. 616.

(9) San Martino, n» 48, p. 6a4.

« DAVANTl SAN GUIDO » 197

passions inassouvies, enseA^elies avec le cœur qui les conçut, dans un cimetière, où viennent voltiger autour d'elles des ombres d'êtres chers, et, de ce cimetière, le gardien est le poète, qui « brinde » tristement en l'honneur de tous ces morts (1). Evidemment Garducci retombe ici dans ce péché de dilettantisme littéraire, dont il s'était pourtant accusé jadis avec une touchante contrition (2) : ce sont de ces menus et délicats travaux de broderie — des bordatini^ comme les appellera un des élèves de Garducci (3), — qui peuvent tenter im virtuose, mais n'ajoutent rien à la gloire d'un grand poète.

Dans la quatrième section, nous retrouvons, sans modifications, les Primavere elleniche^ avec une pièce nouvelle (4), d'intonation et de sentiment analogues (5).

La cinquième partie ramène sous nos yeux des compositions où les réminiscences, les retours sur soi-même, d'ordinaire mélancoliques, s'expriment avec plus ou moins d'apprêt. Gelles où il y en a le moins nous paraissent naturellement les meilleures, et nous y rencontrons un véritable chef-d'œuvre, très original, bien que le motif en soit encore emprunté à Heine, et comparable à VIdillio maremmano (6). C'est la même profondeur d'émotion, la même franchise de style et d'allure ; mais l'impression est moins triste, parce

(i) Brindisi funèbre, n» /in, p. 6ai. Cf. la pièce de l'Intermezzo, déjà citée (n» 65), où Heine enterre ses « mauvaises chansons et ses tristes rêves ».

(a) Op., IV, ,,6.

li) Sev. Febhari, Bordaiini, versi ; Ancône, i885; Il secondo libro del Bordaiini ; Florence, 1886.

[h) Una rama d'alloro, n» 55, p. 600.

(5) 11 eût été plus naturel de placer dans la troisième section la brillante sextine — j'allais dire l'harmonieuse sonate — Nolle di maggio n" 63, p. 68a) et dans la quatrième, avec les Primavere, une ballade sans titre n» 61, p. 674), où l'on est quelque peu choqué de voir une pensée toute sensuelle et païenne s'entourer d'un cadre chrétien et s'envelopper des pures images du dolce stU (nous y assistons à une entrevue du poète et de la femme aimée dans une cathédrale, qui no peut

--être que celle de Modène).

(6) Davanti San Guido, n» 62, p. 676.

qu'ici la mélancolie se teinte de bonhomie et s'allie à une ironie sans dureté. Un jour, Garducci, allant de Rome à Livoume, traversa la Maremme, et il revit, de la portière de son wagon, les cyprès qui vont de la station de Bolgheri à la chapelle solitaire de San Guido, auprès de laquelle était enterrée sa grand'mère, ces hauts cyprès dont la double rangée avait si souvent abrité les jeux de son enfance. Ge» vieux amis le reconnaissent, quoiqu'il ait bien changé ; ils prennent en pitié sa vie morose, assombrie de tant de soucis : ils voudraient le retenir :

« Assieds-toi donc à nos ombres odorantes, où souffle le vent de mer ; oh ! nous ne te gardons pas rancune de tes coups de pierre d'autrefois : ils ne nous faisaient pas grand mal ! Nous portons encore des nids de rossignols... Pourquoi donc fuis-tu si vite ? Les passereaux, le soir, entrelacent encore leurs vols autour de nous. Oh ! reste ici. »

Mais le poète ne peut s'arrêter : il faut qu'il remplisse sa tâche :

« Mes chers cyprès, laissez-moi partir. Ce temps-là, cet âge-là, sont passés. Si vous saviez 1... Ce n'est pas pour dire, mais je suis aujourd'hui une célébrité.

Et je sais lire le grec et le latin, et j'écris, et j'écris ! et j'ai bien d'autres talents. Je ne suis plus un gamin, mes chers cyprès ; et je ne lance plus de pierres.., surtout aux plantes. »

Mais les cyprès ne se laissent pas persuader. De plus en plus pressants, ils insistent : « Quelle douce vie ce serait, si tu voulais! » Mais non, il ne peut : n'a-t-il pas aussi sa famille à nourrir ?

Bien loin, derrière les Apennins, m'attend la Titti ; laissezmoi aller. La ïitti est comme un petit oiseau, mais elle n'a pasv de plumes pour se vêtir ;

Et elle mange autre chose que des noix de cyprès. »

a DAVANTI SAN GUIDO » 199

« Alors, que veux-tu que nous disions au cimetière où repose ta grand'mère?... » Et l'image aimée de Monna Lucia se dresse devant lui : il entend encore sa voix, son doux accent de la Versilia, et les contes qu'elle contait, et il voudrait en entendre un encore, parce qu'il traduit bien son état d'esprit et symbolise les vains efforts où il s'épuise, celui de la fille qui, pendant sept ans, chercha son amour perdu :

« Pour te retrouver j'ai usé sept paires de souliers tout en fer; j'ai usé sept bâtons de fer pour me soutenir dans mon fatal chemin.

Sept grandes fiasques, je les ai remplies de larmes, sept longues années de larmes amères. Tu dors, sourd à mes cris désespérés ; et le coq chante, et tu ne veux pas te réveiller. »

Et tandis qu'il se hâte vers les tracas inutiles, la nature poursuit sa vie sereine :

« La locomotive fuyait, haletante, tandis que mon cœur pleurait ainsi ; et un gracieux troupeau de poulains hennissants accourait au bruit, tout joyeux.

Mais un âne gris broutant un chardon rouge et bleu ne se dérangea pas. Tout ce vacarme ne lui parut pas digne d'un regard, et, sérieux, il continua de brouter lentement (1). »

C'est à cette partie, et non à la suivante, qu'il eût été naturel de rattacher le célèbre Canto delVAmore, inspiré au poète par une visite qu'il fît à Pérouse en octobre 1877 ^2). ' En se promenant sur la piazza Vittorio-Emanuele, où se dressait jadis une redoutable forteresse, élevée par Paul III, pour tenir en bride ses ouailles, et d'où l'on découvre un splendide panorama de l'Ombrie, il fut frappé du contraste

(i) Carducci avait tracé une gobre esquisse de ce tableau dans un sonnet écrit en •rril i885 {Traversando la Maremma iascana^ n» 35, p. 677),

(î) Chiakiri, Mem., p. 307. La pièce fut publiée à part en janvier 1878 (Bologne, Zanichelli, 16 p. in-i6).

entre la vie de nos ancêtres, courbés sous tant de servitudes, et la vie moderne, frémissante d'une joyeuse activité. Dans ce doux pays de l'Ombrie, qui semble encore animé par l'âme tendre de François d'Assise, il se sent envahi par un flot de pitié et d'amour :

« Je ne sais ce qui se passe, mais, comme des saphirs, resplendissent aujourd'hui toutes mes pensées ; je sens dans toutes mea veines passer le souffle qui de la terre au ciel monte et descend.

Tout aspect nouveau, avec la secousse d'une émotion ancienne, se présente à mon cœur ; et ma langue, se mouvant d'elle-même, dit à la terre et au ciel : Amour, amour. »

Est-ce moi qui embrasse le ciel, ou du fond des choses est-ce l'univers qui m'absorbe en lui ? Hélas ! c'était une note du poème éternel, ce que je sentais là... C'est un vers médiocre à présent... »

Ce qu'il a devant lui, ce ne sont plus les vieilles acropoles étrusques, ni les tours germaniques, « embusquées comme des faucons guettant leur proie », ni les palais populaires, noirs et crénelés, dressés en face d'elles, comme Tin défi, mais des moissons ondoyantes, des chaumières paisibles, enveloppées d'une joyeuse rumeur de travail : et il entonne alors un chant d'amour et d'espoir :

« Par les champs qui verdissent dans la plaine, par les vignobles rampant sur les flancs des coteaux, par les lacs et les fleuves argentés dans le lointain, par les bois sur les pentes neigeuses des montagnes.

Par les chaumières fumant joyeusement, au soleil, dans la rumeur des moulins et des battoirs, monte un seul cantique en des milliers de chants, un seul hymne en mille prières. Salut ! ô nations humaines fatiguées I Tout passe ici-bas et rien ne peut mourir. Nous avons trop haï et trop souff'ert. Aimez : le monde est beau, et saint est l'avenir. »

Et lui qui jadis ne savait que maudire, il embrasse et bénit l'univers entier ; il bénit jusqu'au vieux pontife qu'il a

LE « CANTO DELL'aMORE » 201

exécré, et il lui envoie un salut de réconciliation dont la brusque familiarité, naturelle à cette rude nature paysanne, choqua chez quelques-uns le goût (1), et, chez d'autres, des sentiments plus intimes (2) :

« Pauvre vieux, qui sait s'il n'est pas pris, lui aussi, d'un solitaire désir d'aimer? Peut-être repense-t-il à sa chère Sinig-aglia, si belle, au miroir des flots adriatiques...

Ouvrez le Vatican ; je prends par le bras cet antique prisonnier, par lui-même condamné. Viens : à la Liberté je porte une santé : citoyen Mastaï, bois un verre avec moi I »

« Presque tout Carducci, dit excellemment M. J. Luchaire, dont j'ai emprunté la traduction, est dans cette pièce : inspiration anticléricale, libérale, démocratique, — sens de la vie vaste et simple et du sain amour, — culte de la patrie, représentation émue de sa vie passée et présente, de ses gloires, de ses rêves: tout cela d'une manière en quelque sorte souveraine, inexprimablement familière et noble à la fois... Et observons, dans la première partie, ce rapide tableau historique : la figure du pape-tyran, la construction de la forteresse, la revanche du peuple... Cette épique brève, à grands traits successifs, dioramique, cette façon de parcourir plusieurs siècles en quelques strophes, — épique passionnée et profonde qui, plus qu'elle ne raconte les faits, ressuscite les sentiments, — sera désormais l'art préféré de Carducci (3) ».

La sixième section, où se sont égarées, sans doute faute d'avoir trouvé une place meilleure, l'épode sur le procès Fadda (bizarrement accouplée au Canto delV Amore) et l'ode à Victor Hugo, où Carducci s'est admirablement approprié

(i) Mazzohi et PiGcioi-A, op. cit , commentaire des vers 117-120, (2) PiKRÀNTONi, op cit., p. 3i.

(3j La Revue latine, 1907, p 3a5.

la manière de son héros (1), comprend sept ballades, historiques ou légendaires, dont six étaient nouvelles.

Dans la première, inspirée par le Prométhée de Shelley (2) ,. Prométhée et Atlas, la Sagesse et la Force, échangent des strophes d'un style sobre et rude, où ils maudissent et menacent Jupiter.

La plupart des autres sont empruntées à l'histoire nationale, et ce sont comme des fragments épars d'une « Légende des Siècles » italienne. Ijdi Leggenda di Teodorico (3) développe, dans la forme de la ballade romantique, le thème romantique du Chasseur maudit, et nous montre le ciel vengeant sur le grand empereur la mort du sénateur romain Boèce. Par le sujet comme par le style, // Comune rustico (4) se rattache étroitement à la Canzone di Lcgnano. Ailleurs (5) Garducci nous conte, dans la forme très simple des anciennes poésies historiques et dans le style même des chroniqueurs dont il.condense le récit (6), une anecdote où éclate l'âpreté des haines municipales au xiv® siècle.

Dans les deux pièces les plus remarquables, au moins par l'éclat du coloris, il a, une fois de plus, vigoureusement exprimé ses sentiments démocratiques. Dans l'une (7) nous voyons Marguerite d'Autriche bercer un enfant chétif, des-

(i) Elle fut récitée dans un banquet où l'on célébra, à Bologne, le 79® anniver- •aire de la naissance de Victor Hugo.

(2) Garducci se faisait initier peu à peu aux beautés de la poésie anglaise par ton ami Cbiarini et les fils de celui-ci. Il avait lu le Prométhée en 187/i (Voyez Op., IV, 265).

(3) No 66, p 694.

(4) No 67, p. 699.

(5) Faida di Comune, n° 69, p. 704.

(6) Gomme dans la Canzone di LegnanOy il suit ici les textes de 1res près ; voyex l'indication précise de ses source». Poésie, p. 720. Cette poésie n'était pas encore terminée en 1882 (Cbiarini, G. Cardacci, p. 264).

(7) Ninna Nanna di Carlo V, no 70, p. 718. Déjà dans cette pièce, comme dans tant d'autres écrites plus tard, l'érudition est un peu excessive : on comprendra malaisément la strophe VIII par exemple si l'on ignore la ballade de CoUin : L'empereur Max sur la Mariinswand.