I.'INVKNTION. I.i:s lAliCiaU

taiiios liahitiidcft (l'iuslalhilion, de [)ers|)«»(;tiv<», (roffet (|ui Ht» n>*lrouv<*iil dans les Prison^s sont h reinunjuer. Mais on dirait «m'une oxtraordiuain; poussée itiia^'iiiutive ap^raiidit tout dans r<iti\ re nouvelle, y donne à tout un caractère d'exceptionnelle puissance ut d'exceptionnelle originalité. On peut se deniander quels motifs poussèrent l'artiste à développer avec une telle ampleur le thénio indiqué dans la Carcere oscura. liien, dans ce que l'on sait par les architectes et les archéolop^ues des prisons de la Rome antitjuo, ne répond aux (Jarœri de Tiranesi. Aucun point de commun entre le Tullianum, la prison Mamcrtine, les (Jarœri (ii Mrronr et ces sortes de iialles lormidablos, dont les proportion» feraient éclater les voûtes des cachots ordinaires, ces chambres de torture hautes comme des cathédrales, ces terribles [)alais où un jour de cave lutte avec les ombres de la nuit pour laisser entrevoir l'appareil et les victimes des plus aflVeux supplices. Si, après avoir indifTéremmenl bâti des portiques, des temples, des forums et des capitoles imaginaires, Piranesi s'est arrêté à des prisons, pour y insister avec un tel luxe et une telle puissance, il faut en chercher la raison dans les ressorts les plus cachés de sa nature, dans cette sorte de sombre ardeur qui traverse les événements de sa vie personnelle et dont on retrouve les traces dans plus d'une de ses œuvres. De ses Prisons à ses ruines et à ses tombeaux, quel que soit le coup de soleil qui les vienne éclairer, quelle que soit la beauté de la nature qui les enveloppe et les envahit, l'âme de ce visionnaire conserve ses tristesses, ici majestueuses et sereines, là véhémentes et passionnées. Bien qu'il soit difficile de faire intervenir dans des études documentaires des éléments d'un caractère aussi subjectif, on ne peut méconnaître que Piranesi appartient à cette lignée d'artistes que leur humeur, leurs dons et leur destinée vouent en quelque sorte aux œuvres étranges. A Rome, dans sa jeunesse, on l'a vu dessiner, non les modèles des académies de peinture, mais les malades et les estropiés qui abritent leur misère dans les églises d'Italie. Dans un coin de la Caméra Sepolcrale, on aperçoit sur le sol des tètes de mort singulièrement abritées par des tuiles. Et ce détail, qui peut paraître ici un simple accessoire exigé par les convenances du sujet, prend plus d'importance quand on s'aperçoit qu'il est répété dans d'autres planches, comme si la jeunesse de l'artiste était obsédée par des visions pathétiques ou funèbres.

Dès ses premières années romaines, en allant chercher au hasard delà rue ses modèles difformes, Piranesi pouvait assister au spectacle des supplices infligés aux malfaiteurs par la justice pontificale. Pour dompter les émeutes déterminées par les disettes, pour refréner l'audace des bandits qui, avec les loups, régnaient à cette époque dans la campagne romaine, les exemples et les châtiments devaient être terribles et publics. C'est le temps où la population du Transtévère provoque les habitants des Monts, où les uns et les autres descendent sur le Forum pour s'y livrer des batailles. Les meurtriers, saisis par les sbires, sont livrés au supplice de Vantenna : on les laisse tomber, suspendus dans un panier, au bout d'une corde, à quelque distance du sol, et la secousse leur brise les membres. Près de la fontaine du More se dresse le pilori sur son échafaud : on y voit exposés jusqu'à trois hommes, ayant au col un écriteau portant leur nom, leur surnom et leur crime. Ils attendent qu'on leur applique la bastonnade, à coups de nerf de bœuf. La torture et le chevalet ne furent abolis que par Grégoire XVI, en 1835^ Ces spectacles ont pu exercer une certaine influence sur l'imagination de Piranesi; mais, quel que soit le luxe et l'horreur des châtiments de la justice romaine, l'artiste les dépasse dans ses Carceri,

Qu'elles aient une inspiration vénitienne à la base, l'état de la première édition le montre assez, par la qualité de la lumière, qui, jusqu'en 1748, reste en général dans l'œuvre de Piranesi une lumière blonde, dont le clair-obscur se sent encore du plein-air, comme aussi par le titre de Capricci a Vacquaforte, qui disparaît de la seconde édition, mais qui se retrouve à peine modifié dans le catalogue gravé qui signale les Prisons comme des Invenzioiii capricciose. Elles sont des « caprices » comme les Capricci de Tiepolo. Mais romaines aussi, elles ne demeurent pas étrangères aux études antiques de l'auteur. Je n'attache pas une extrême importance au fait qu'elles sont décorées d'inscriptions latines gravées dans le style de l'alphabet impérial : ces détails sont surtout remarquables dans la seconde édition, où l'on voit également paraître des motifs d'architecture et des fragments décoratifs empruntés à la réalité des ruines. Mais, dès 1745, leur composition se rattache à l'idée qu'on se faisait alors de l'ampleur des monuments