NOBL

Mon Dieu 1 chère, je comprends toutes tes délicatesses, toutes les pudeurs. Peut-être, cependant, avez-vous tort de vous séquestrer ainsi. Que nous n’allions pas au théâtre ensemble, soit, cela ressemblerait à une bravade et ce serait de mauvais goût, mais... avec Georgette, par exemple.

VALENTINE

Je compromettrais ma sœur.

NOËL

Alors, voyageons. Vous ne pouvez vivre ainsi, sans air, sans soleil, sans société, sans mouvement. Si vous vouliez, nous pourrions nous envoler demain vers le sud , à Florence, à Venise, en Italie, enfin, dans ce pays où l’on n’a point encore découvert que l’amour pût être une honte.

Ce serait un beau rêve, mais c’est impossible.

NOËL

Impossible, pourquoi?... [Valentine lui montre la chemisette qu’elle brode, Noël fait un mouvement d’impatience. Silence de quelques secondes.)