VR SAC

A cinq heures du matin, M. Teysonneaux ferma son livre. Il conçut à ce moment une espérance folle, comme si, cette limite franchie^ M. Rachoux eût dû être sauvé. Mais Faîeul poussa une plainte à laquelle ne se trompa point Tinûrmière : « Je vais chercher M. le docteur », proposa-t-elle. Le médecin couchait dans une pièce voisine. Quand il arriva, M. Alexandre Rachoux n'existait plus.

Dans sa chambre, le petit-fils attendait. Il lui semblait, à chaque moment, qua Ton venait le cher* cher. Boy, qui eût joué toute la nuit, boudait dans un coin parce qu'il avait reçu une gifle trop forte, Hubert finit par être impressionné. Il se réconcilia avec son chien : « Tu n'es plus fâché, dis... eh !... ta n'es plus fâché ?... » Boy se secoua, aboya, éternua.^

Et la porte s'ouvrit .

— Monsieur..., commença Tinfirmière.

— Il n'a pas souffert, continua le médecin.

— Une lampe privée d'huile, gémit Eusèbe.

— Passez devant, ordonna Hubert, je vous suis^ Il enferma le chien dans son cabinet de toilette,

passa un veston et descendit, d'un pas définitif.

Un petit monsieur Têtu de noir s'était présenté de bon matin. Ce petit monsieur, après un eoup d'œil de connaisseur, jugea inutile d'exagérer l'affliction avec Hubert et Tentretien, commencé sur un ton larmoyant par ce funèbre représentant des Pompes, se termina sur le mode courant des tractations commerciales.

— Il faut ce qu'il faut, mais ne cherrez p^s,conelut l'héritier.

Après avoir réglé la cérémonie, il s'en lut commander les vêtements de son deuil. Le tailleur lui présenta ses plus vives condoléances et une bien jolie cheviote. C'était nn tailleur homme du monde, qui avait des jambes de jockey, une fine moustadie blonde, l'œil désabusé des viveurs sur le retour. Il collectionnait les tableaux flamands et les pommeaux de canne. Hubert l'admirait, le craignait, et aurait voulu s'en faire un ami ; mais l'autre restait distant, confiné jusqu'à Texagération dans son rôle de fournisseur correct et pressé. Le coiffeur — qui était usurier — demanda à Hubert de lui transmettre les demandes d'argent qui pourraient lui être faites par des personnes sérieuses et présentant des garanties . La manucure proposa à son client une de ses jeunes amies, très aimable, très comme il faut, bonne musicienne, d'ailleurs...

Et Hubert se rendit chez M. Celtibère, son chape-

lier, un bossu dont on n'aurait su dire s'il avait été créé ainsi pour sa boutique, une sorte d'échoppe en escargot, ou si sa boutique avait été construite pour lui aussi biscornue, basse et étroite. M. Ceitibère avait une barbe rare, d'un gris sale, an front tourmenté, une tignasse de poète romantique et portait des camées en épingle de cravate, en bagues et en breloques : « œuvres de mon père, graveur en pierres fines du plus grand talent, mort aveugle tant son travail était méticuleux. » Hubert se plaisait beaucoup chez son chapelier. C^était son jouet, son bou,ffon, son souffre-douleur. Il l'appelait Apollon et affirmait qu'il achetait ses chapeaux à la Morgue. Dès que M. Ceitibère apercevait ce redoutable client, il éloignait son rejeton, un vrai fils de bossu, qui n'avait pu obtenir du destin que de ne pas devenir bossu comme son père, et qui offrait ce singulier phénomène d'être, à quatorze ans, privé de couleurs, de dents et de cheveux.

Au moment où Hubert entra, l'infirme se grattait pensivement le crâne sur un registre de comptabilité.

— Vivement, Apollon, des bibis comme sHl en pleuvait, des cannes, des pépins... Je suis en deuil... J'ai besoin de tout.

— Tant mieux, monsieur, tant mieux !

Une des farces favorites d^Hubert consistait à secouer l'échelle sur laquelle M. Ceitibère venait de monter. Après quoi, il bousculait les tiroirs, défonçait les feutres à coups de poing, étalait une faconde de garçon de ferme avantageux, conTrontait sa gi*aisse rubiconde avec la maigreur livide du bossu.

— Il t'a plutôt raté comme camée, ton père !

— Vous pouvez le dire, monsieur; le pauvre homme en était bien attristé. Songez, monsieur.

tSI& LE SAC

qu'il avait failli remporter le prix de Rome et qaH avait plus que quiconque ce que J*appelierai le sens de la beauté «

— N'empêche que. . .

Mai6 le bossu se précipitait vers une jeune feflnune qui entrait. Une silhouette charmante. Un parfum iârès agréable.

— C'est )>ien, monsieur. «. dit Tinfirme avec une sécheresse surprenante. Vous pouvez compter sur moi. . . Je vous demande pardon.. . Au revoir, monsieur.

Hubert attendit un peu devant la porte ; mais la visiteuse s'éternisait : a Baste ! pensa^t-il, je la repincerai. C'est peut-être sa femme . » Il avait' Timpfes- "Sion que tout lui appartenait et il lui semblait comique de promener ses cent cinquante millions à pied^ incognito, sur le boulevard. Pourtant, au bout de quelques minutes, il s'ennuya et désira un compa^ gnon. II en avait bien un, Marcel firassicot, qu'il trouverait rue de Choiseul. Mais remprunt était infaillible . « Je marcherai de cinq louis », oalcula Hubert. Au coin de la rue de Choiseul et de la rue du Quatre-Septembre, il se cogna dans son ami qui lui parut râpé et assez soucieux. Marcel Brassicot avait une trogne de bon vivant, un de ces visages flamboyants et larmoyants que le moincibre souci rend tragiques et qu'un sourire de commande ne parvient pas toujours & égayer.

-*- Ça y est, lui dit Hubert sans autre préambule.

— Quoi ? Le grand-père ?

-Oai.

— Eh! bien, mon vieux!...

— On prend un verre ?

— Ça n'est pas de refus.

A vrai dire. Brassicot souffrait de l'estomac ; mais

il posait volontiers au gentleman alcoolique. Ses amis riches l'appréciaient surtout quand il était ivre, il teignait Tivresse aïk deuxième cocktail; cela lui évitait^ des absorptions plus longues et plus nuisibles. On disait de lui qu'il était imbibé et qu'il lui en fallait très peu pour chavirer. Beaucoup d'esprit, d'ailleurs, et du plus cinglant. Le trait si£Q[ait sous la courte flamme rousse qui lui servait de moustache et «liait se planter en pleine chair, au plus sensible. Mais il avait eu un grand amour, tout à coup, qui l'avait laissé attendri : une jolie femme qui «vait chu dans ses brtis un soir, à force de rire, et qui était partie le lendemain, et qti'il regrettait encore, bien qu'il eût tenté plusieurs fois de là remjAaeer...

— C'est le Ciel qui t'envoie, e^pliq««i-t-il à Hubert quand ils furent installés.

— Voilà cinq louis, riposta l'autre en tirant de sa poche un billet froissé qu'il posa dans la main de son camarade.

— Merci, vieux, lui dit Brassicot. J'avais besoin de mille francs. Tu es une Providence au comptegonttes...

Le jour des obsèques, Hubert revit sa famille : un tout petit groupe noir dans le grand salon blanc. C'étaient' deux ou trois vagues cousins, une vieille cousine pleureuse aux entei*rements et qui paraissait voilée au crêpe et aux larmes ; un oncle richissime et solennel, le fondé de pouvoirs de cet oucle, une anciennejinstitutrice à qui Ton servait une petite pension et que Ton avait promue à la dignité de parente pauvre .

Hubert trouva ces gens fort laids et conçut des doutes sur ses propres avantages physiques. Un miroir encastré dans une porte le rassura. L'habit noir lui seyait. Il lut rappelé à la réalité par les pleurs de la vieille cousine auxquels répondaient les plaintes éloignées de Boy. Il appela un domestique: « Qu€ Ton fasse sortir mon chien pendant un quart d'heure au moins... Personne n'y penserait. C'est tout de même malheureux. Je vous promets que cela changera. , .» Cela et bien d' autres choses. Hubert , en grande tenue, ganté de blanc, se gonflait d'une revanche quilavait longuement attendue. Six années de campagne, six années à respirer la même odeur d'herbe mouillée, delaitsuri, de fumée de charbon de bois et d'ennui, six années de goinfrerie morne, coupées de bridge avec des maquignons, d'écarté avec des calicots, de baccara avec des hobereaux ruinés. Comme amies, à la ville proche, des filles de

m SAC i*j5

ferme passées hâtivement au patchouli et qui parlaient Targot parisien avec l'accent de leur province, ce qui donnait une tristesse nostalgique à l'argot. Pas de voisins, sinon une douairière moustachue qui avait eu, en 1876, une contestation d'intérêt av«e les Rachoux et se bardait de rancune dans son vieux château. Pas d'amis. Le plus souvent, îl se couchait à huit heures, se réveillait après douze heures de sommeil et réfléchissait profondément dans son lit. Il réfléchissait à la façon des êtres dénués de pensée, des chiots ou des poulains qui s'enfoncent, entre deux cabrioles, dans une méditation saugrenue, en gardant de bons yeux clairs et vides, glacés d'ennui. Pour ces six années de purgatoire, toutes les fleurs du paradis qui s'ouvrait devant Hubert lui paraissaient méritées. On l'avait frustré de tout. Plusieurs fois par an, le grand-père donnait des bals auxquels il n'avait jamais été convié. Il y pensait souvent là -bas, dans sa ferme-manoir, bien plus ferme qu'e manoir et où le salon sentait l'étable. . . Maintenant, il reconstituait la fête... Les invitas étaient reçus par M. Alexandre Rachoux, à cette place sans doute où il se tenait lui-même aujourd'hui. M. Teysonneaux l'aidait.

— Pourquoi M. Teysonneaux n'est-il pas là ?

demanda-t'il au maître d'hôtel. Voulez vous le prier de venir immédiatement ? Je tiens à ce que l'auto suive, avec les lanternes allumées et voilées de crêpe.

Il y aurait, sans doute, peu de inonde. Les badauds qui stationnaient déjà devant la grille ne manqueraient pas de s'étonner en voyant un cortège aussi mince suivre un corbillard aussi somptueux.

— Ah ! vous voilà, monsieur Teysonneaux, s'écria Hubert. Vous n'êtes pas en habit?

-r- Non.

— Pourquoi ?

. -— Je ne suis ai de la SaBiille* ni de la doBObosticité.

— Oh ! j,« vous paillais eoa»ni43 à quelqu'uu de la fai»iUe.

•— Je vous en suis \rès obligé .

•^ U'auta suivira avec les lanterne» allamées et voilées de eF^|>e*

— Si vo«Js y teciuez.

--~ Gela se fait. Yous voudrez biea me présaater aux gens ...

— Voilà quelqu'un que je ne confiais pas : un de vois amis, sans doute ?

Hubeii't ne répondit point. Cétait M. Celtibère, le ebapelier, un M. Celtibère enredingpté et eérémo-> nieux. La famille eut un léger fréaûssemeat*. La vieille cousiue re^ommeaça de gémâr, s'itUerrompit pour demander : a Qui est-ce ? » eU son voisiu ayant répondu : a Je n en sais rien »» couitinua. de génm\ à tout kaj»ai*d.

'^^ Monsieur, dit le chapelier, je me suis fait ua devoir...

•-" Merci^ couipa Hubert.

Et il lui glissa dans Toreille :

— Quelle est donc cette jolie petite femme q.ue j'ai vue dans votre boutique ?•.-

— Monsieur, répondit le chapelier,, c'est ma propre femme» Mme Celtibère, née Ghaquerotte....

— - Compliments !

Le bossu avait une femme charmante... q^ueb^ue demoiselle de magasin... Non : il avait pix^noncé « née Chaquerotte » avec une sorte d'emphase. Cependant M. Celtibère serrait la main que lui tendait la vieille cousine et comme elle bégayait des choses incompréhensibles en hochant la tête, elle

LE SAC la;

avait Pair de le plaindre d'être bossu. « Il ne viendra peut-être personne, songea Hubert. J'aurai fait mettre la livrée en deuil et dépensé vingt mille francs pour recevoir mon chapelier, n Mais le tailleur suivait, d'un chic suprême . Hubert TaccueiUit avec çhaleui\ Il lui dit même : « Je suis content* y> 11 parlait d*un, complet-jaquette. Le tailleur parut surpris, puis il comprit, s'inclina, engloba l'assistance dans un vague salut et rétrouva M. Celtibèi'e qui stationnait dans la cour. Cinq minutes passèrent. La cousine, découragée; grignotait une tablette de chocolat. L'onde solennel, pour donner une leçon à son neveu qui se dandinait, l'estait roide comme un piquet, entre son secrétaire et son fondé de pou* voirs; mais^.à voix basse, ils préparaient les travaux du lendemain.

Et tout à coup ce futJ'irruption. Hubert happait au vol les indications de M. Teysonneaux : a Délégation des comptables... M. Sylvain, de la maison Rodrigues... Le baron Samard... » Quelques femmes parurent. Hubert en chercha vainement une qui fût à son goût. Les plus coquettes, n'étant pas habituées à sortir le matin, n'avaient pas eu le temps de figaoler leur toilette; les cheveux, ondulés de la veille, étaient secs; la poudre de riz et le rouge tenaient mal. D'ailleurs il faut être extrêmement joKe pour rester jolie sans sourire. Hubert reconnut une actrice illustre, mais tassée. Il chercha un com* pliment et ti'ouva : « C'est gentil .. quand on se couche tard. .. de venir de si bonne heure... »

-— Monsieur, madame et mademoiselle Bomerie.

Hubert entrevit une grande jeune fille, très élégsinte. M. Bomerie avait été l'associé d'Alexandre Rachoux ; ils s'étaient séparéf^ et avaient triomphé chacun de son côté. Un vieillard, d'une largeur

Ia8 LE SAC

patriarcale et qui ressemblait à Neptune, avec une barbe blanche annelée et des lèvres de nègre.

— Vous êtes son petit-fils, dit-il ; vous lui ressemblez, oui... oui... j'y suis maintenant : vous êtes le fils de son pauvre Lucien. Monsieur, c*est un grand homme qui vient de mourir. Je Tai conni^ : nous avons travaillé ensemble... J'irai jusqu'au cimetière, bien que je sois très vieux... Pourrais-je vous demander de faire fermer la porte du salen ? Il vient un vent terrible... Monsieur, nous avons travaillé ensemble pendant dix-huit ans. . . J'ai tout appris de lui, tout; des génies pareils ne devraient pas disparaître. C'est son petit-fils, Louise... Monsieur Hubert Rachoux.. . ma femme ; ma fille, Madeleine...

Des gens entouraient le millionnaire fameux ; on Tentraîna ; Hubert chercha en vain à revoir Mlle Bomerie ; M. Ghigre, le marchand de chevaux, avançait, poussé par Colombasse, le restauratetr, et ce fut Manzel, le collectionneur^ suivi de son épouse-enfant, qui paraissait étonnée de la mcrt, comme si elle y pensait pour la première fois, à quarante ans. Enfin, Marcel Brassicot parut, essouflé.

— Ce n'est pas trop tôt, bougonna Hubert. Metstoi k côté de moi.

Marcel fut heureux qu'Hubert lui assignât cette place ; non qu'il supputât des bénéfices futurs, — il n'était point calculateur; il empruntait sans préuiéditation — mais il concevait une fierté de figurer ^u premier rang d'obsèques aussi reluisantes. Il avsit vu une montagne de gerbes et de couronnes dans la chapelle ardente'. Cela lui inspira un délicat mensonge :

— J'ai envoyé, moi aussi, mon petit bouquet..." Mais Hubert riposta, furieux qu'une partie de sis

cent francs eût été consacrée à cette prodigalité :