LIV

Romeo, au contraire, — délicate conception de da Porto, que Shakespeare a suivie, — Romeo semble ne pouvoir que s^élever par degrés à la hauteur du sentiment que son amante a saisi tout d'abord ; son âme ne s'est pas trouvée aussitôt assez dégagée pour voler d'un vol aussi hardi ; Giulietta lui a révélé le vrai amour où il veut s'efforcer d'atteindre; mais il en connaissait d'abord un autre, qu'il croyait vrai aussi; Shakespeare n'a point inventé cette Rosaline que cherchait Romeo au bal des Capulets, lorsqu'il aperçut pour la première fois Giulietta; da Porto l'avait rêvée avant lui, et avait vraiment décrit ainsi l'âme de l'homme, lorsqu'au début de la vie il applique à mille objets divers, dignes ou indignes, sa puissance d'aimer, jusqu'au jour où le vrai Amour lui paraît dans toute sa splendeur.

De cette différence entre l'amant et l'amante résulte une très délicate nuance qui sépare leur langage; Giulietta parle de son amour comme d'une chose simple, avçc des mots naturels et, si l'on peut dire, avec une paix et une sûreté que rien ne trouble. Romeo semble s'efforcer à trouver des mots dignes de ce qu'il éprouve, des images qui puissent dépeindre son amour ; il emprunte aux poètes leur langage ; il semble chercher quelque chose qui soit au-dessus du parler vulgaire et ne rien trouver qui soit digne de sa dame adorée. Délicate et profonde pensée, qui voit l'homme

(S'^^ LV ^-Ss*^

s'élever du tumulte et du désordre de sa vie basse, pour monter jusqu'à l'image du parfait amour; — de même Dante, tout tremblant dans les marécages de la cité dolente^ élevait ses yeux désireux et sa voix éloquente vers Béatrice, une enfant qu'il voyait dans le ciel.

Lorsqu'il a placé devant nous ces deux êtres, qui représentent l'amour viril et l'amour virginal, Shakespeare les fait vivre et mourir comme l'avait fait da Porto. Dans le drame, les scènes se succèdent comme dans la Nouvelle : voici le bal des Capulets, Romeo, seul, rayonnant de beauté, plus beau encore par sa tristesse ; voici Giulietta déjà énamourée ; puis le balcon, les mots furtifs échangés dans le calme de la nuit; — entendez-vous le cliquetis des armes ? — le sang coule, Tybalt est mort, et celui qui de Giulietta avait fait sa femme, fuit, banni, désespéré, et de tout cet amour, de tout ce bonheur, il ne reste plus qu'une grande ruine.

Romeo et Giulietta sont morts ; avec leur bonheur leur vie a fui, et dans la sombre ^U«é, couchés tous les deux, ils semblent û )euiies et si beaux:, que le peuple agenouillé verse des larmes. Mais voici la haute moralité de leur infortune : devant le spectacle du grand amour qui les a conduits à la mort, la haine s'éteint dans les cœurs des hommes violents; à genoux auprès de leurs enfants morts, Capulet et Montaigu se

preaiunt la main; une immease pitié, une paix profonde se répand sur eux que confond la vue d'un si sublime amour; — cette paix, cette pitié, elle entre encore en nos cœurs quand nous entendons dire cette belle histoire, et longtemps encore on répétera : t Never was a story of more woe, > Thaa this of Juliet and her Romeo (i)! >