LES CHEFS-D'ŒUVRE DRAMATIQUES DE SCHILLER

WALLEXSTEIN

Retour de Schiller à la poésie. La trilogie de Walietistein, Le caractère principal. Max et Thécla. Défaut dans Tordonnance générale. — Le Chant de la Cloche,

Les Xénies ne furent que le moindre résultat des relations intimes qui s'établirent entre Gœtbe et Schiller. C'était le signe de leur alliance aux yeux du public, le manifeste de la nouvelle école qui venait de se fonder sous leurs auspices» et en môme temps un appel aux hommes qui auraient l'intention de s*y joindre et d'y apporter leur concours. Mais il faut voir dans la Correspondance des deux poètes combien ces relations leur furent profitables et quel encouragement ils y trouvèrent l'un et l'autre. Gœthe avait été aidé par Schiller dans la rédaction des derniers livres At Wilhebn Meister; Schiller, de son côté, en lisant l'ouvrage de son ami, sentait revivre son goût pour la littérature proprement dite^ et comprenait que ni l'histoire ni la métaphysique n'étaient sa vraie vocation. Il s'ac* coutumait, à l'exemple de Gœthe, à considérer le monde avec l'imagination d'un poète, et non plus avec la raison abstraite d'un philosophe.

L'année 1796, où parurent les Xénies et la plus grande partie de Wilhelm Meister^ est marquée dans la vie de Schiller par une sorte de renaissance poétique. L'histoire et la philosophie sont reléguées au second plan ; mais des sujets qui tiennent de plus près à la littérature surgissent en foule et se pressent dans son esprit. Une heureuse émulation l'excite vis-à-vis de Gœthe : il est plus hardi dans ses conceptions^ et en même temps plus sévère dans l'exécution ; il aborde des genres nouveaux, mais avec quel effort calculé et quel soin soutenu 1 11 se surveille et s'étudie lui-môme, tout en étudiant les principes de Tart. Schiller engage une lutte directe avec Gœthe lorsqu'il compose celte série de ballades dont la plupart appartiennent à l'année i797 : il cherche surtout , dans ces petits récits, à décrire un fait extérieur \gn laissant entrevoir l'idéfclihiiosophique ou morale qui en découle. D*autres travalix, plus considérables, sont commencés ou repris ; mais le t^oGte hésite encore entre les nombreux sujets qui sollicitent son attention. Bn lisant Hermann et Dorothée^ il songe à écrire uneépopéesurleroideSuèdeGustave-AdoIphe.L'idééd'nne tragédie sur les Chevaliers de Malte l'occupe pendant plusieurs années. Enûn il se décide pour uh ouvragé dramatique sur l'un des principaux héros de la guerrfe de Trenteans, Wallenstein. Ce qui le détermina dans èe choix, ce fut, comme on le voit par ses lettres, tmeterttffîiedéfialicc de lai-mème, que lui ftispirait le souvenir de ses anciennes erreofs. Le sujet ile Wallefiïsteîti le «tteltait "«i pré smice d'une grande quantité de faits hîsttft'iques, qhi devaient remplir aisément lotft le tadre d'uh drame, él garantir l'auteur de «es écarts d'ïmagrfitriion '^ai à*^t€M niti à ^bm Carlos. Schiller sentait qu'il availde^ptétfâWlftifh^îilp^^**^

W^ILKNSTEIN. 2«î7

coQibt^lui-mêa)fi : il psu'alt néanmoins que sa vigilance fut pjir^fois en déEatUt^ car si Wallenslein. a un défaut capital» c'e$)^)arV^b^se môme des développements et la trop grande attpndâtfic^ dut. style.

L^ première idée^ de Pj^a/^e^is/et/i remonte à l'année i790^ o1^ Schiller termina l'Histoire de la Guerre de Trente-ans. Quelques chapitres de cette histoire^ d'un mouvement tout d^MJtjitiquÇy montrent combien Scbiller s*intéressait à son bérQS. Plusieurs scènes détachées furent écrites en: prose, ea. i79|i puis le travail fut abandonné jusqu'en 1796. Lor6quetScbUier> encouragé par GcBtbeet par Guillaume de Humboldty reprit le Wallenstein^ il fut frappé de l'étendue du sujet. II écrivit à Gœthe, le 13 novembre 1796 :

u Je me. suis appliqué ces jours-ci à étudier les sources de mon Wallenstein, et j'ai fait quelques progrès importants daos la disposition de l'ensemble; mais plus je cherche à. mç représenter la forme que je vaux donner à ma pièjce^ plus la matière dont j'ai à me rendre maiire me pa*. raU) immense, et en vérité, sans une> certaine) confiance hacdie en mai* même, je n'oserais commencer i»

Le plan s'agrandissait outre mesure; les scènes déjà écritei^ passaient les limites prévues. Enfin Schiller résolut de partager son ouvrage en trois drames* Il reprenait ain^i sa liberté d'actioa ; mais il perdait de vue le théâtre, et ftl ,s'engikgeâit encore une fois dans la voie du poème dramtUtqttôt

Geftt^un changement plus. heureux lorsqu'il choisit la foiHaa§ du vers ïambique^ au lieu de la prose. Il lui sembla qu0<,par ce seul changement il avait donné plus de grandeur au sujet : « Je n'ai jamais été plus à môme, écrivit-il à

Gœthe(le 24 novembre 1797), de reconnaitre les rapports intimes qui existent entre le fond et la forme de la poésie. Depuis que je transforme ma prose en langage rhythmé» je m'aperçois que j'ai de tout autres conditions à remplir. Beaucoup de motifs qui étaient parfaitement à leur place dans la rédaction en prose, ne peuvent plus me servir. Ils convenaient au point de vue ordinaire' qui est naturel à la prose; mais le vers met l'imagination en jeu : j'ai dû par conséquent trouver certains motifs plus poétiques. On devrait toujours commencer par exprimer en vers ce qui doit s'élever au-dessus du commun; car si une chose est plate, elle le parait encore bien plus lorsqu'on essaie de la dire en vers. »

Gœthe répondit : « Tout sujet poétique devrait être traité en langage rhythmé : c'est ma conviction; et si l'on est arrivé à introduire peu à peu une prose poétique , c'est qu'on avait perdu de vue la différence entre la poésie et la prose. Que diriez-vous, si quelqu'un voulait avoir dans son parc un lac sans eau, et si le jardinier éludait la difficulté en y mettant un marais? Les genres hybrides sont faits pour les amateurs et les barbouilleurs, comme les marais sont faits pour les amphibies. »^

Les trois pièces furent ainsi, entre Schiller et Gœthe, l'objet de communications incessantes. Aucun autre ouvrage de Schiller n'a été aussi longuement préparé que celui-ci. Lui-même y consacra trois années presque entières de sa vie. Les Heures cessèrent de paraître en 1798. Pour VAbnanaeh des Muses, qui se publiait à la fin de chaque année, les pièces lyriques et les ballades qui naissaient au jour le jour fournissaient une ample matière, avec les contingents de Gœthe, de Guillaume Schlegel, de Guillaume

de Humboldt. Schiller était donc tout entier à sa nouvelle création dramatique. Tout en écrivant, il lisait Sophocle et Shakspeare; il étudiait la Poétique d*Aristote; il discutait avec Gœthe les règles du drame. Il ne voulait procéder qu'avec une entente parfaite des conditions de l'art. Gœthe se rendait souvent à léna; et lorsque les deux amis étaient éloignés l'un de l'autre, un échange de lettres presque journalier suppléait à leurs entretiens de vive voix. Au début de l'année 1798, Schiller exprima le souhait que cette année fût aussi féconde pour lui que l'avaient été pour Gœthe les années précédentes, celles de Wilhebn Meister et d'JTiermarm et Dorothée. Quelques jours après, il écrivit :

« Je regrette fort que votre arrivée ici subisse tant de retards : une de vos dernières lettres m'y faisait compter pour les fgtesdeNoel. En attendant, j'ai fait quelques pas de plus dans mon travail, et je pourrai vous en soumettre quatre fois autant que le Prologue, quoique le troisième acte ne soit pas commencé.

a Maintenant que j'ai devant moi mon travail soigneusement copié par une autre main, et que je puis le regarder comme le* regarderait un étranger, j'y prends un véritable plaisir. Il me parait incontestable que je me suis élevé audessus de moi-même, et j'attribue ce résultat aux liens qui nous unissent. Si j'ai pu réussir à étendre les limites de ma nature trop réfléchie, c'est par des rapports continuels avec une nature toute différente de la mienne et toute dirigée vers le monde extérieur; c'est par les efforts que j'ai faits pour me rapprocher d'elle, pour la comprendre et la pé-

nétrer. Je trouve que la clarté et la sûreté, fruits d'un âge plus avancé, ne m'ont rien fait perdre de la cha-

leur de la jeaaesse; mai» il vaudrait mieux que j'entendisse cela de votre bouche .

d Je me le< tiendrai désormais pour dit^ je ne veux plus traiter que des sujets historiques^ Dessnjetsde mon invention seraient pour moi unéeueil. IdéalUer le réel^ c'est tout autre chosequede réaliser unidéaJ, comme on le fait dans une libre fiction. Il n'est pasrau-dessusde mes forces d'animer une matière donnée, déterminée el limiUe^ de la réchauffer, et'd'en faire Jaillir la souroe de poésiew De plus, ce qu'un tel*stf)et a de précts* efc d'objeclif, sert de frein à mon ima* ginaiion, el m'empécbe de me livrer tout à fait à ma fan^» taisie. »

Gomment Gœthe va-t-il répondre à ce beau témoignage renda àsoivgénie? C'est ea aoceptast franehement la déclaration de< Schiller, et en élisant, lui aussi^ ce qu'il -croyait devoir à son ami :

« Je vous félicite de ce que vous soyez satisfait de la partie de votre ouvrage qui est terminée. Vous voyez si clairement ce que vous pouvez attendre de vous^méme^ que je ne doute pas de la parfaite justesse de votre appréciation. L'heureuse rencontre de nos deux natures nous a déjà procuré plus d'un avaniag8> et j'espère qu'elle aura toujours les mêmes résultats» Si jei vous ai rend« attentif à certains aspeots du monde, vous m'avez détourné, de votre côté, de l'observation trop exclusive des choses extérieiires« et vous m'avez fait rentrer en moi-môme. Vous m'avez appris à considérer, avec ratbsntion qu'elles méritent, les faces multiples de l'être humain ; vous m'avez donné une seconde jeunesse; et* vous m'avez fait redevenir poète, lorsque j'avais à peu près cessé de l'être, n

WALLENSTBIN. 27!

Le Prologue dont Schiller parle dans sa lettre n'est pas le morceau qui dans les éditions actuelles précède le Wallenstetn; c'était une suite de scènes qui devint, avec quelques accroissements, la première pièce de la trilogie, le Camp de Wallenstetn. Cette pièce, en un acte et en vers rimes, peinture animée de la vie des camps, sert d'introduction au drame; elle fut jouée pour la première fois le 12 octobre i798, jour de la réouverture du théâtre de Weimar, qui avait été réparé et agrandi. Ce fut un jour solennel non-seulement pour Schiller, mais surtout pour le public ; et quand l'acteur chargé du Discours en vers disait que l'ère nouvelle ouverte pour la scène avait enhardi le poète à frayer aussi des chemins nouveaux, il se faisait l'organe des espérances que l'assemblée entière attachait à cette représentation pour l'avenir du théâtre allemand.

La seconde pièce. Les Piccolomim^ fut jouée le 30 janvier suivant, pour la fête de la duchesse de Weimar. Toutes les deux avaient déjà été montées au théâtre de Berlin, que dirigeait Iffland. Enfin trois mois après, le 20 avril 1799, eut lieu la première représentation de la Mort de WaUenstein. La trilogie était complète : elle fut imprimée l'année suivante, et chacune des trois premières années du siècle en vit paraître une édition, ce qui, à une époque où rien n'empêchait la contre-façon, était un fait considérable dans la librairie. Le Wallenstetn de Schiller fut un des grands succès de la littérature allemande, presque comparable à celui du Cid en France.

Les qualités qui distinguaient l'œuvre nouvelle suffiraient déjà pour expliquer l'efFet qu'elle produisit sur les contemporains; mais il J'aut songer aussi qu'elle ne pouvait venir

plus à propos. Le siècle étail écoulé ; les victoires de TEinpire étaient proches. L'équilibre européen reposait encore sur l'ancien traité de Westphalie, résultat de la guerre de Trente-ans; mais déjà il était fortement ébranlé. Schiller montrait à ses spectateurs, dans un lointain poétique, les commencements d'une période qui touchait à sa fin. Le drame de la vie servait de commentaire au jeu de la scène :

(( Nous voyons crouler de nos jours, dit Schiller dans le Discours en vers, la forme antique et solide que donna aux royaumes de l'Europe, il y a un siècle et demi, une paix désirée, fruit chèrement acheté de trente années de guerre lamentable. Laissez l'imagination du poète faire passer une dernière fois devant vous cette sombre époque, et regardez ensuite d'un œil plus satisfait le présent et les perspectives souriantes de l'avenir.

« Le poète vous transporte aujourd'hui au milieu de cette guerre. Seize années de dévastation, de rapine, de misère, se sont écoulées ; le monde fermente encore dans une sombre confusion, et nul espoir de paix ne rayonne dans le lointain. L'Empire est une arène ouverte ; les villes sont abandonnées; Magdebourg est en ruines; les métiers et l'industrie sont abattus. Le bourgeois n'est plus rien, le guerrier est tout. L'impudence, sûre de l'impunité, brave les mœurs, et des hordes barbares, abruties par une longue lutte, campent sur le sol dévasté.

' (c Sur ce fond obscur des temps se détache une entreprise téméraire, un caractère audacieux et hardi. Vous le connaissez, ce créateur d'armées intrépides, Tidole des camps et le fléau des provinces, l'appui et l'effroi de son empereur, l'enfant aventureux de la Fortune, qui, porté

WALLBNSTBIN. 273

par les circonstances , parcourut rapidement tous le échelons de la gloire, et qui, insatiable, aspirant toujours plus haut, tomba victime de son ambition indomptée. Son image, obscurcie par la faveur ou la haine des partis, flotte encore incertaine dans l'histoire ; mais l'Art se propose aujourd'hui de le montrer à vos yeux et de le rapprocher de vos cœurs, comme un de vos semblables. Car l'Art, qui sait tout modérer et tout concilier, ramène aisément les extrêmes à la nature, et, voyant l'homme en lutte avec la vie, il attribue la plus grande part de sa faute à la funeste influence des étoiles, n

Ces paroles définissent le caractère principal. Wallenstein est un soldat d'aventure qui aspire à la dignité royale. Un son favorable le fait naître à une époque où les hiérarchies ordinaires sont rompues, et où l'homme doué de grandes qualités a des succès rapides. Il sert tout jeune dans les armées impériales, et prend part à plusieurs expéditions contre les Bohèmes, les Hongrois, les Turcs. II se distingue à la bataille de Prague, ce premier fait important de la guerre de Trente-ans, et il est doté par l'empereur d'une partie des biens confisqués en Bohême. Plus tard, venant au secours de l'Empire en détresse, il lève une armée à ses frais, appelle à lui une foule d'aventuriers, les enrichit avec les dépouilles des provinces conquises, et regagne toute l'Allemagne à la cause impériale. Un instant disgracié, vivant dans une retraite somptueuse à Prague, il reparaît pour conjurer de nouveaux dangers. Le seul homme capable de balancer sa fortune, Gustave-Adolphe, tombe à Lutzen, et Wallenstein se trouve encore une fois le généralissime le plus puissant de l'Allemagne. Ses troupes lui sont

274 WÀLLENSTEIN.

dévouées, son commaDdement n'est soumis à aucun contrôle; il confère des grades, il donne des terres : il est roi dans son camp. L'empereur le fera-t-il rentrer de nouveau dans la vie privée? Lui«mème se séparera-t-il de son armée, avec laquelle il peut tout entreprendre ? Osera-t-il enfin mettre la main sur cette couronne qu'il regarde comme une récompense due à ses travaux ? Telles sont les questions qui se posent au début du poGme dramatique de Schiller.

Dans l'Histoire de la guerre de Trente-ans, Schiller avait fait de Wallenstein un conspirateur audacieux et dissimulé. Maigre et de haute stature, le teint jaunâtre, les cheveux roux et courts, les yeux petits et étincelants, parlant peu, ne riant jamais, dédaignant les plaisirs et tout occupé de ses desseins, faisant tout par lui-môme et ne se fiant à la discrétion de personne, sévère pour ses subordonnés, de manières repoussantes, et ne gagnant des partisans qu'à force de libéralités : tel est le portrait que Schiller avait tracé de Wallenstein dans le second livre de son fiistoire. Tout autre est le héros du drame, caractère moins énergique, mais plus idéal, à la fois affaibli et ennobli. Même son extérieur est changé. Il a la démarche haute et majestueuse, l'air bienveillant et affable. Sa fille, qui le revoit après un long intervalle, ne le trouve point vieilli, mais tout conforme à l'image qu'elle avait gardée de lui dès l'enfance. Ses cinquante ans n'ont point laissé de trace sur ses cheveux bruns et sur son front sans ride. C'est presque un Marquis de Posa, et Ton sent que Schiller a dû faire un effort sur lui-même pour ne pas le rajeunir encore davantage.

Est-il étonnant que Wallenstein, avec le caractère qu'on

WALLBNSTBIN. 279

lai connaît, se voyant le sauveur el l'arbitre de TEmpire, ouvre son âme à des pensées ambitieuses? Cependant il esi loin de croire que ces pensées puissent jamais le conduire à un acte coupable. Il se plaît dans un rêve de grandeur, et il s'y plairait sans doute longtemps, si les hommes qui l'entourent ne le poussaient à Taction. Il fait un premier pas dans une voie dangereuse, lorsqu'il s'assure les moyens d'agir, sans savoir quand il en usera. Il exige le serment de fidélité des chefs de son armée; mais rien ne lui fait prévoir encore que lui-même va devenir infidèle à son serment. Il entrelient des négociations avec les Suédois, tout en se disant qu'il ne cédera jamais à l'ennemi un pouce de terre allemande. Cependant la semence qu'il a jetée germe dans l'esprit de ses partisans, et bientôt il s'effraye luimême du chemin qu'il a parcouru. Il joue avec la pensée, et il s'aperçoit enfin que la pensée que l'on caresse force tôt ou tard la main de celui qui l'a conçue. Un beau monologue indique le moment oh cette révélation se fait dans l'âme de Wallenstein :

— Serait-ce possible ? Je ne pourrais plus agir comme je voudrais? Je ne pourrais plus reculer à mon gré? Je serais forcé d'exécuter l'acte, parce que je l'ai pensé? parce que je n*ai pas repoussé la tentation, que j'ai nourri mon cœur de ce rêve, que je me suis ménagé provisoirement les moyens d'agir, et que j'ai tenu les chemins ouverts devant moi ?... Mais, par le grand Dieu du ciell ce n'était pas chose sérieuse, chose décidée. Je me plaisais seulement dans celte pensée ; la liberté et le pouvoir d'agir me séduisaient. Était-ce un tort de me laisser charmer par cette illusion de royale espérance ? Ma volonté ne restait-

elle pas libre dans ma poitrine, et ne voyais-je pas à côté de moi le bon chemin qui m'offrait toujours un retour facile 7 Où donc me vois-je conduit tout à coup? Plus d'issue derrière moi^ mais un mur que j'ai éleyé de mes propres mains, une barrière infranchissable qui me coupe la retraite ! (// demeure plongé dans ses réflexions.) Je parais coupable, et j'ai beau faire, je ne puis me décharger de ma faute. L'ambiguïté de ma conduite m'accuse, et le soupçon, mauvais interprète, empoisonnera jusqu'à la source pure de mes actes les plus innocents. Si j'étais ce qu'on pense, un traître, je me serais ménagé la bonne apparence, je me serais entouré d* un voile épais, je n'aurais pas laissé parler mon dépit. Mais, sûr de mon innocence, sûr de ma volonté incorruptible, je donnais carrière à la fantaisie, à la passion... Mes paroles étaient hardies,parcc que mes actions ne l'étaient pas. Maintenant, ce qui a été fait sans préméditation, des gens trop perspicaces y trouveront des combinaisons profondes ; et ce que la colère, ce qu'un moment de caprice ou d'abandon m'a fait dire, ils en composeront une trame artificieuse, ils en formeront une accusation terrible, devant laquelle je serai réduit au silence. Ainsi je me suis pris fatalement dans mes propres filets, et je ne pourrai les rompre que par un acte violent. (7/ s'arrête encore.) Quelle différence, quand le libre élan du cœur me portait vers l'acte audacieux, que l'impérieuse nécessité, que la conservation de moi-même me commande aujourd'hui I L'aspect de la nécessité est austère. Ce n'est pas sans frissonner que la main de l'homme plonge dans Turne mystérieuse du destin. Mon action était à moi aussi longtemps qu'elle était enfermée dans ma poitrine. Une fois sortie de la sûre retraite du cœur, son sol natal, une fois lancée dans la vie extérieure.

elle appartient à ces puissances perfides que nul art humain ne sait apprivoiser.

Ce qui achève de perdre Wailenstein, c'est la conscience qu'il a de sa supériorité. Il est convaincu qu'il y a des hommes que la nature a créés rois. En vain la société leur oppose la barrière de ses traditions et de ses préjugés : une destinée spéciale les favorise^ leur aplanit la voie, et les puissances mystérieuses du ciel les secondent à l'heure propice. La confiance de Wailenstein en sa fortune s'exprime poétiquement par son culte pour les étoiles. Il sait qu'il est né sous la constellation de Jupiter, et il attend que l'astre royal ait détruit les influences malignes qui s'opposent à son élévation. A son lieutenant Illo, qui lui reproche sa lenteur, il répond :

— Le temps n'est pas venu.

Illo. — Et quand sera-t-il venu ?

Wailenstein. — Quand je le dirai.

Illo. — Ohl tu attendras si longtemps l'heure des étoiles, que l'heure terrestre t'échappera. Crois-moi, c'est dans ton sein que sont les astres de ta destinée. La confiance en toimême, la résolution, voilà la Vénus. L'étoile malfaisante, la seule qui te nuise, c'est le doute.

Wallbnstein. — Tu parles comme lu le comprends. Que de fois cependant je te l'ai expliqué ! — A ta naissance, Jupiter, le dieu brillant, était à son déclin. Il y a des mystères que lu ne peux pénétrer. Ce n'est que dans la terre, au sein des ténèbres, que tu peux fouiller, aveugle comme