Acte I< scène nié
Guillaume Tell, il aurait regretté que Ton trouvât chez lui aucune allusion favorable à la Révolution française. I) exprime nettement les principes qui le guidaient, dans deux strophes qui accompagnaient l'envoi de la pièce à l'Électeur de Dalberg :
<( Quand les forces brutales se divisent et se combattent, et qu'une aveugle fureur attise le feu de la guerre; quand la voix de la Justice se perd dans la bruyante mêlée des partis; quand tous les vices se déchaînent sans honte ; quand la Licence porte une main audacieuse sur les choses saintes, et détache l'ancre qui retient les États.... il n'y a point là de sujet pour des chants joyeux.
(( Mais lorsqu'un peuple qui conduit pieusement ses troupeaux se suffit à lui-môme et n'envie le bien de personne; lorsqu'il rejette un joug qu'on veut lui imposer injustement, et que néanmoins, dans sa colère, il respecte l'humanité; lorsqu'il sait se modérer dans le succès, dans la victoire.... il y a là un fait immortel, digne des chants du poète. Je puis te présenter avec conOance une pareille image; elle n'est pas nouvelle pour toi, car toute grandeur t'est familière. »
Schiller a consacré presque tout le dernier acte à bien définir la nuance politique de sa pièce et à préciser les motifs qui font agir ses personnages. Quand Gessler est tombé sous le trait de Guillaume Tell, et que les feux allumés sur la montagne ont donné le signal du soulèvement des cantons, un messager apporte la nouvelle que l'empereur Albert a été assassiné par son neveu Jean de Souabe, dont
336 GUILUUME TELL.
il détenait injustement rhéritage^. «C'est un horrible at* tentât, » dit Stauffacher, tout en déclarant que la Suisse,innocenteducoup» en recueillera les fruits. Jean le Parricide, poursuivi par ses remords, erre à travers la montagne, et vient demander un asile à Guillaume Tell. Celui-ci le repousse de son seuil : « As-tu préservé la tête de tes enfants ? lui dit-il, as-tu protégé le sanctuaire du foyer domestique? )> Jean de Souabe n'avait défendu, en effet, que sa propriété. La pièce se termine ainsi par des considérations morales, peu dramatiques, et en tout cas superflues ; car si Tell et les conjurés du Rutli avaient eu besoin d'un plaidoyer, ce plaidoyer venait trop tard, après que l'action entière avait passé sous les yeux du spectateur. Schiller était trop porté au raisonnement, et la philosophie, qui lui avait inspiré quelques belles odes, refroidissait parfois ses compositions dramatiques, même les plus parfaites.
Schiller se pliait difBcilement aux nécessités du théâtre; mais les pièces qu'il produisait depuis Wallenslein se distinguaient de plus en plus par la beauté des situations et la grandeur des caractères. Le drame de Guillaume Tell venait de montrer son génie dans toute sa vigueur; mais son corps s'affaiblissait d'année en année. Une affection de poumons, aggravée par des excès de travail, le consumait lentement. L'air manquait à sa poitrine; sa haute stature s'affaissait. Au mois d'avril 1804, il fit un voyage à Berlin, oh ses ouvrages étaient représentés avec éclat sous
1. « Un homme digne de foi» Jean Muller, en a apporté la nouvelle de Schaffouse (Acte V, scène I): » allusion délicate à Thistorien qui s'étali vivement intéressé au drame de Schiller, et qui assistait à la première représentation.
la direction d'Iffland. Il vit jouer la Fiancée de Messine^ la PuceUe d'Orléans, la Mort de Wallenstetn. La cour de Berlin lui fit les offres les plus avantageuses, mais il ne put se décider à vivre loin de Weimar *. Au retour, il aborda un nouveau sujet emprunté à Tbisloire de Russie, la conspiration du faux Démétrius, qui usurpa le trône d'Ivan lY. Mais la maladie ne lui laissa plus que de rares instants de répit, et le Démétrius resta inachevé. On peut juger seulement par quelques belles scènes du premier et du second acte, et par des notes détaillées que Schiller nous a laissées sur le plan général» de ce qu'aurait été cette nouvelle création de Tautenr de Wallenstein et de Guillaume TellK
L'hiver de 4804 à 4805 fut très-rude. Schiller traversa une forte crise vers le milieu du mois de janvier. Gœthe était malade aussi ; on craignait même pour sa vie. Schiller se releva quinze jours après, et se rendit d'abord chez Gœthe. Henri Yoss, le fils de l'auteur de Louise^ qui vivait dans l'intimité des deux poètes, raconte qu'ils se tinrent longtemps embrassés, et qu'ensuite, sans faire allusion à leur situation présente, ils parlèrent librement de leurs projets littéraires. Schiller fut bientôt repris par la fièvre, et, pour la première fois, il eut de tristes presseniimeois. Jusqu'alors il avait du moins dérobé à la mala4ie quelques heures de travail ; mais enfin la force morale l'abandonnait.
1. Le duc Charles-Auguste sut reconnaître raltackement de SebDler pour la Tille de Weimar ; il porta ton traitement de quatre cents à huit cents thalers.
2. Le sujet de Démétrius avait déjà été traité par Lope de Vcga. Il a été repris, après Schiller, par le poète russe Pouschliine et par le poêle allemand Bodenstedt. Enfin VHisloire du faux Déméirius a été racoutéc en français par Mérimée»
338 6UILUUMB TELL.
Le 22 février, il répondit à Gœtbe, qui s^était informé de sa santé :
t(J'ai été heureux de recevoir quelques lignes tracées de votre main, et j'ai senli renaître en moi l'espérance de voir revenir les anciens temps, ce dont je désespérais parfois. Les deux rudes assauts que j'ai eus à soutenir dans Tespacedesept mois, ont ébranlé mon existence jusque dan s ses racines, et j'aurai de la peine à me remettre. Il est vrai que mon dernier accès parait tenir seulement à l'épidémie qui règne en ce moment; mais la fièvre a été si forte et m^a surpris dans un tel état de faiblesse, que je me sens comme quelqu'un qui relève d'une longue maladie. J'ai surtout de la peine à vaincre un certain découragement, qui, dans les circonstances où je me trouve, est le plus grand des maux. »
Une courte période de convalescence lui permit de reprendre Démétrius. Le 27 mars, il écrivit à Gœthe :
u Je me suis enfin attaché à mon travail avec tout le zèle dont je suis capable, et j'espère ne plus m'en laisser distraire de sitôt. 11 m'a été difficile, après de si fréquentes interruptions et de si malheureux empêchements, de me remettre à mon poste. Je me suis fait violence, mais enfin me voilà en haleine.
(( Je crains bien que le vent froid qui souffle du nord-est ne retarde votre convalescence, comme il a retardé la mienne. Cependant je me suis porté moins mal cette fois-ci que je ne me porte d'ordinaire par des temps pareils.
ce Voulez-vous m'envoyer le lYeveu de Hameau en français?... »
GUILUUMB TELU 339
Schiller se ranimait au moindre soufQe» Pendant quelques semaines encore, il continua son drame, il s'intéressa aux travaux de Gœlbe, il parut au théâtre et à la cour. 11 est surtout question, dans ses dernières lettres, du Neveu de Rameau de Diderot, dont Gœthe préparait une traduction allemande. Un billet du 24 avril termine la Correspondance des deux poètes. Cinq jours après, Gœthe étant allé voir Schiller, le trouva sur le point de se rendre au spectacle, et il le quitta sur le seuil de sa porte. Ils ne devaient plus se revoir : Schiller mourut le 9 mai suivant *.
La dernière partie de la vie de Schiller fut une lutte vaillante contre la destinée qui le frappait au milieu de sa carrière. Il redoublait d'activité à mesure que la mort se rapprochait de lui, et son esprit s'efforçait de vainr.re les défaillances du corps. Il voulait exécuter sans retard d'anciens plans de drames, et il en formait d'autres pour l'avenir. Quand la maladie lui interdisait tout travail suivi, il livrait encore son âme aux rêves les plus invraisem-
1 . tt — Les lettres de Schiller, dit Gœthe, sont le plus beaa scavealr que Je possède de lui, et elles comptent parmi ce qu*il a écrit de mieux. Je conserve sa dernière lettre comme un trésor et une relique. »
a Gœthe se leyi pour la chercher.
« — Voyei et lisez, dit-il en me la présentant.
« La lettre était belle et tracée d'une main hardie. Elle contenait un jugement sur les Remarques dont Gœthe avait fait suivre le Neveu de Hameau, dans lesquelles il décrivait l'état de la littérature française, et qu'il avait fait lire à Schiller dans le manuscrit. Je lus la lettre à Riemer.
« — Vous Toyes, dit Gœthe, comme son Jugement est frappant et serré, et comme récriture ne trahit pas le moindre signe de faiblesse. — C'était un homme magnifique^ ajouta-t-il, et il nous a quittés dans la plénitude de ses forces. »
(Conversations (TEckermann) 18 Janvier 1825.)
blables. L*imagination fut chez lui la dernière faculté vivante. Une particularité curieuse qui a été relevée par madame de Wolzogen^ ce sont les projets de voyage q[ui l'occupaient peu de temps avant sa mort. Il avait Tintention de visiter la Suisse, et de comparer les Alpes avec la peinture qu'il en avait faite dans Guillaume Tell. 11 voolait revoir aussi le vallon de Bauerbach, où il avait passé les jours les plus heureux de sa jeunesse. D'autres fois, il parlait de faire avec sa femme et ses enfants un séjour au bord de la mer. c Pourquoi n'irais- je pas en Chine? disait-il ; ce ne sera pas aisé, mais je venx du moins en garder l'espoir. »
N'est-ce pas un trait de caractère qui se trahissait encore dans ces vœux et ces projets de la dernière heure ? Sdiiller est le poète des longues espérances et des aspiralions infinies. Il est, en cela, bien différent de Gœthe. L'auteur de Faust choisit de bonne heure son domaine, et s'y établit d'une manière définitive; son horizon s'agrandit à mesure qu'il pénètre plus avant dans la réalité des choses, mais il l'embrasse toujours et le domine tout entier. Schiller, au contraire, apporte dans la vie un idéal tout fait; mais lisait d'avance que nul objet terrestre n'y répondra, et qu'un désir inassouvi sera le résultat final de ses efforts. Il s'est peint lui-même dans une de ses dernières poésies, dans ce voyageur qui marche sans cesse vers le soleil levant, et qui espère atteindre enfin h la porte du ciel :
Lo soir vint, puis vint l^aurore ; Jamais, Jamais je ne m'arrêtai ; Mais toujours se cachait devant moi Ce que Je cliercbe, ce que je veux.
GUILLAUME TELL. ' 3ii
Les monts se dressaient sur ma route; Des torrents entrayaient mes pas :
Je Jetais on chemin sur Tablmo, Un pont sur le torrent fougueux.
rarrivai aa bord d*an fleuve Qui coulait vers l'orient.
Me fiant galment à ce guide, Je me Jetai dans son sein.
Et bien loin, yers une vaste mer, Me poussa le caprice de ses ondes.
Un vide immense s'étend devant mol :
Je ne suis pas plus rapproché du but.
Hélas I nul chemin n'y conduit.
Le ciel au-dessus de moi Nulle part ne touche à la terre, Et ce qui est là ne sera Jamais ici 1 ^
Schiller était plus poète qu'arliBte ; le fond, chez lui, remportait sur la forme. L'art dépend de l'observation de certaines limites: or Schiller avait quelque chose d'illimité f ^ ^ ^ ^ /, et d'intempérant dans sa nature. Aucun des ouvrages qu'il .' a composés pour le théâtre ne peut être appelé un drame ',, parfait; et cependant tous intéressent par l'originalité de > l'invention et du style. Schiller a rarement atteint cette juste mesure et cette beauté sévère qui distinguent certaines créations de Gœthe; mais on ne saurait le lire sans être gagné par le charme idéal qui règne dans ses écrits. Il élève l'âme plus qu'il ne satisfait l'esprit; mais quelques reproches qu'on soit tenté de lui adresser, on le suit néanmoins dans les hautes régions où il nous transporte. Les caractères de sa poésie expliquent son influence sur ses con-