XII DISCOURS D'OUVERTURE
taine d'années avaient suffi pour déterminer tous ces genres, et pour les fixer momentanément par quelques ouvrages de premier ordre. Désormais, la littérature allemande prendra une marche plus assurée ; et les imitations étrangères, loin d'être pour elle un écueil, lui donneront l'occasion de développer son génie avec plus d'abondance et de liberté.
11 y a, pour une nation comme pour un homme, un état de faiblesse où les influences du dehors sont nuisibles et a'rihètent le développement naturel, et un degré de maturité où ces mêmes influences deviennent au contraire un stimulant et un appui. Ne voyons-nous pas, en France même, l'imitation antique produire d'abord, au seizième siècle, les pastiches de l'école de Ronsard, et, cinquante ans après, les chefsd'œuvre de Corneille et de Racine? La littérature allemande, grâce à ses longs retards, ne se forma pas seulement à l'école des anciens, mais à celle de toutes les nations modernes; et ces nations lui fournirent d'heureux modèles lorsqu'elle eut assez d'expérience pour en profiter, lorsqu'elle fut assez sûre d'elle-même pour imprimer à tous ses emprunts la marque de son originalité et de son génie.
Ce moment de maturité arriva vers 1770 ; et c'est à ce moment que débuta le poëte qui fut, ne disons pas le plus grand (je n'aime pas les classifications trop rigoureuses), mais à coup sûr le plus complet de l'Allemagne. Goethe représente à lui seul toutes les directions de la littérature allemande; il en fut le vrai
DISCOURS d'ouverture. XIII
centre. Sa carrière embrasse toute la période qui nous occupe. Depuis le drame de Gœiz de Berlichingen^ qui parut en 1771, jusqu'au second Faust^ qui fut terminé en 1831, c'est-à-dire pendant soixante ans, il ne cessa d'écrire, de publier, de tenir l'attention fixée sur lui* Mais ce privilège d'être placé au milieu de la littérature allemande comme un pôle autour duquel elle tourne pendant un demi-siècle, Goethe ne le doit pas seulement à sa longue vie et au grand nombre de ses ouvrages : il le doit surtout à cette intelligence active, prompte, mobile, qui lui permit de suivre tous les mouvements de l'esprit national, d'en recevoir le contre-coup, et d'y contribuer à son tour. Rien de plus varié que son éducation littéraire, non-seulement celle qu'il reçut dans sa jeunesse, mais celle qu'il se donna lui-même à tout âge. Nul n'a réalisé aussi bien que lui le mot souvent cité du poëte ancien : « Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est indifférent. » Tout jeune, pendant la guerre de Sept ans, lorsque les Français occupaient sa ville natale, il assista aux représentations d'un^ troupe de comédiens français ; et quelques années plus tard il traduisit des scènes du Menteur de Corneille. Etant venu à Strasbourg pour y terminer ses études, il connut de près la littérature et la société françaises. Il comprit aussi combien cette société et cette littérature, sceptiques, désenchantées, arrivées aux derniers raffinements de la pensée et du style, étaient en opposition avec l'Allemagne, encore croyante, naïve, enthousiaste. Alors