Acte I, scène v
Donne-moi, ô Providence bienfaisante, l'homme rare, au cœur pur et à l'esprit lucide, qui puisse m'aider à la trouver! )> Il ouvre ses tablettes, où sont inscrits les noms de tous ses serviteurs, avec leur actif et leur passif, c'est-à-dire avec le compte exact des services qu'ils ont rendus et des récompenses qu'ils ont reçues; et il s'arrête sur un nom oii tout est à l'actif : c'est celui du marquis de Posa, qui ne lui a jamais rien demandé et qui paraît rarement à la cour. « C'est le seul homme dans mes États, dit-il, qui n'ait pas besoin de moi; je dois donc trouver la vérité chez lui. » Il le fait venir, et ils ont ensemble un long entretien, qui est comme une discussion entre l'ancien monde et le nouveau, entre le Moyen-Age et la Renaissance.
Philippe II invite d'abord le marquis à lui deman^ der une grâce. — « Je jouis du bénéfice des lois, répond celui-ci, cela me suffit. » Mais enfln, pressé par le roi, il demande la liberté pour l'Espagne.
« — Sire, dit-il, je revenais naguère de la Flandre et du Brabant.Tant de provinces riches, florissantes! un peuple vigoureux, un grand peuple, et qui est bon aussi. Et d'être le père de ce peuple, pensais-je, cela doit être divin! Mais mon pied heurta des ossements humains, des ossements brûlés.... {Il s'arrête, et regarde^ fixement le roi,, qui essaye de soutenir son regard, mais qui, saisi et troublé, baisse les yeux vers la terre.) Vous avez raison : cela est nécessaire. Mais que votre volonté se soumette quand vous
t)ON CARLOS 187
avez cru reconnaître la nécessité, c'est ce qui me pénètre d'admiration et d'épouvante. Quel dommage que la victime qui se roule dans son sang soit peu propre à entonner un hymne de louanges au génie du sacrificateur! que ce soient de simples hommes, et non des êtres d'une nature supérieure , qui écrivent l'histoire du monde! Des temps plus doux remplaceront l'âge de Philippe et apporteront une sagesse plus bienveillante. Alors le bonheur des citoyens ira de pair avec la grandeur des princes; l'État, plus économe, ménagera le sang de ses enfants, et la Nécessité se fera humaine.
Le Roi. — Et quand viendraient, selon vous, ces siècles humains, si la malédiction du siècle présent m'avait fait trembler? Regardez autour de vous, dans mon royaume d'Espagne. Le bonheur des citoyens y fleurit dans une paix sans nuage, et cette paix je veux la donner aux Flamands.
Le Marquis, vivement. — La paix d'un cimetière! Et vous espérez finir ce que vous avez commencé? Vous espérez arrêter cette transformation de la chrétienté dont le temps est venu, ce printemps universel qui rajeunira la face du monde? Vous voulez, seul dans l'Europe entière, faire reculer le char des destinées qui se précipite dans sa voie? Vous voulez l'enrayer avec le bras d'un homme? Vous n'y réussirez pas. Déjà des milliers de vos sujets ont fui, pauvres et contents. Le citoyen que vous avez perdu pour la foi était le plus noble entre tous. Elisabeth ouvre aux fugitifs des bras maternels, et l'Angleterre
188 DOiX CARLOS
fleurit par les arts de noire pays, jusqu'à nous faire trembler nous-mêmes. Privée du zèle industrieux des nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et l'Europe triomphe de voir son ennemi perdre son sang par les blessures qu'il s'est faites lui-même. (Le roi est ému, le marquis s'en aperçoit et se rapproche de quelques pas.) Vous voulez planter pour l'éternité, et vous semez la mort? Une œuvre si peu naturelle ne survivra pas au génie de son fondateur. Vous avez bâti pour être payé d'ingratitude. En vain vous avez soutenu ce rude combat contre la nature; en vain vous avez sacrifié une grande vie royale à des plans de destruction : l'homme n'était pas ce que vous l'estimiez ; il brisera les liens de ce long sommeil et redemandera ses droits sacrés. Il associera votre nom à celui d'un Néron, d'un Busiris, et... cela m'afflige, car vous étiez bon.
Le Roi. — Qui vous a donné une telle certitude?
Le Marquis. — Oui, par le Tout-Puissant! Oui, oui, je le répète. Rendez-nous ce que vous nous avez pris ! La générosité convient à la force ; laissez couler à flots, de votre corne d'abondance, le bonheur des humains, et, dans votre édifice politique, laissez mûrir des esprits! Rendez-nous ce que vous nous avez pris! Devenez le roi d'un million de rois! (Il s^approche de lui avec hardiesse, en dirigeant sur lui des regards fermes et ardenis.) Plût à Dieu que l'éloquence de tous ces milliers d'hommes dont le sort dépend de cette heure solennelle reposât sur mes lôvi'cs! Je changerais en flamme le rayon que
je vois dans ces yeux. Renoncez à cette déification contre nature qui nous anéantit ! Soyez pour nous l'image de ce qui est éternel et vrai ! Jamais tant de richesses ne furent mises entre les mains d'un mortel, pour être employées aussi divinement. Tous les rois de l'Europe s'inclinent devant le nom espagnol : marchez à la tète des rois de l'Europe! Un trait de plume de cette main, et la terre est créée de nouveau. Donnez la hberté de penser I (// se jette à ses pieds '.) »
Étrange rêveur! dit Philippe II. Il consent à oublier ce qu'il vient d'entendre : c'est tout ce qu'il peut promettre au marquis. Mais il l'avertit de se défier de l'Inquisition, qui est encore plus puissante que le roi d'Espagne. Cependant le marquis de Posa ne se décourage point : à défaut de Philippe II, il se servira de don Carlos pour faire réussir ses plans. Don Carlos a demandé, comme le plus proche soutien du trône, à conduire une armée en Flandre. L'armée se met en marche, mais c'est le duc d'Albe qui la commande. Alors le marquis engage don Carlos à prévenir le duc d'Albe et à se mettre à la tête des provinces révoltées. C'est une trahison qu'il lui conseille; mais il faut se souvenir que le marquis est citoyen du monde, avant d'être sujet du roi d'Espagne, et que les destinées du genre humain l'emportent à ses yeux sur les intérêts d'une monarchie. Que l'infant puisse sortir d'Espagne, et la cause de la hberté est
\ . Acte III, scène x.
gagnée. Mais l'Inquisition, qui veille sur les deux philosophes, intervient au moment décisif. Le marquis est mis à mort par ordre de Philippe II, et l'infant est livré aux juges terribles dont la puissance même de son père ne pourra plus le délivrer.
Ce qui adoucit le sort du marquis de Posa, c'est qu'il meurt avec la foi tranquille d'un prophète. Il sait que la vérité à laquelle il s'est dévoué triomphera dans l'avenir, et il jouit par avance de ce triomphe. « Je suis, dit il, le concitoyen des hommes qui vivront un jour ». Ce n'est pas sur de pareilles idées que Schiller avait eu jusqu'alors l'habitude de quitter son public. Ses pièces précédentes avaient toutes fini par des cris de détresse : celle-ci finit par un espoir. On a appelé avec raison le drame de Don Carlos la suite des Brigands. Ce que les Brigands avaient détruit, Don Carlos le relève. Le monde, qui apparaissait h Charles Moor comme un chaos, se dispose avec une sublime harmonie devant le regard plus calme et plus sûr du marquis de Posa. C'est que Schiller luimême avait changé dans l'intervalle : il avait été Charles Moor autrefois, il était Posa maintenant. Le drame de Don Carlos marque la limite entre deux périodes de sa vie : la période du découragement est passée, et nous allons voir l'esprit du poète se renouveler par le commerce des hommes les plus distingués de sa nation qu'il trouvera réunis à Weimar.