Acte V- scèno vi

^26 LES chefs-d'oeuvre dramatiques de SCHILLER

Marie Stuart, et cet acte pèse encore sur sa mémoire; mais elle a pacifié son royaume, elle a fait respecter son gouvernement au dehors, elle a fondé la puissance de l'Angleterre. Si la raison d'État ne justifie pas le crime, elle explique du moins comment l'idée du crime a pu séduire un grand esprit; et, à ce point de vue, elle est intéressante pour le poète dramatique. Elisabeth, dans l'ouvrage de Schiller, reste seule, pour ainsi dire, avec l'horreur d'un assassinat. Avant de signer l'arrêt, elle consent à une entrevue, et, lorsqu'elle est témoin de la beauté de sa rivale, elle ne peut contenir sa colère :

« — Gé sont donc là, dit-elle à Leicester qui l'accompagne, les charmes que nul homme ne regarde impunément, et auprès desquels nulle femme ne peut se risquer à paraître! C'est, en vérité, une gloire acquise à bon marché. Il n'en coûte rien, pour être une beauté universelle, que de prodiguer sa beauté universellement.

Marie. — C'en est trop !

Elisabeth, avec un rire insultant. — Maintenant vous montrez votre vrai visage; jusqu'ici, ce n'était qu'un masque.

Marie, brûlant de colère, mais avec noblesse et dignité. — J'ai failli, entraînée par la jeunesse, par la fragilité humaine. La puissance m'a égarée; je n'ai rien caché, rien dissimulé, et, avec une royale franchise, j'ai dédaigné la fausse apparence. Mes

MARIE stuaut 327

plus grands torts, le monde les connaît, et je puis dire que je suis meilleure que ma réputation. Mais malheur à vous si le monde voit tomber un jour le manteau d'honneur dont vous couvrez vos actions et sous lequel vous nourrissez hypocritement l'ardeur sauvage de vos furtives voluptés M »

Dans cette scène, c'est Marie Stuart qui est le juge, et c'est Elisabeth qui est humiliée. Éhsabelh n'est pas plus à l'abri du reproche que sa rivale, mais elle ajoute à ses fautes le vice de l'hypocrisie,. Elle hésite à donner l'ordre fatal, non par remords, ni même par pitié, mais par affectation de vertu. Elle espère que les souffrances de la prison feront sur Marié Stuart l'œuvre du bourreau. Enfin, elle est tout à fait odieuse lorsqu'elle promet ses faveurs à Mortimer pour qu'il attente à la vie de la prisonnière.

Le rôle d'Elisabeth montre ce que Schiller a d\i sacrifier en se bornant au côté sentimental de son sujet. Le drame se réduit presque à une seule situation : c'est comme un cinquième acte prolongé. Il faut ajouter, pour être juste, que Schiller, en diminuant le sujet, s'en est rendu complètement maîtr^. Il a réussi à se contenir, en s'enfermant dans des limites étroites. Marie Stuart est, de tous ses ouvrages, celui qui répond le mieux aux conditions extérieures d'un drame. Il l'a composé, du reste, à

1, Acte IIÏ, scène iv.

une époque où il s'occupait activement, de concert avec Gœthe, de la direction du théâtre de Weimar. Commencée au mois de juin 1799 à léna, Marie Stuart fut terminée une année après au château d'Ettersbourg. Schiller, que les soucis de la vie matérielle venaient parfois troubler au milieu de ses travaux, avait dit un jour en plaisantant qu'il aurait voulu qu'un souverain conçût des soupçons sur lui et le fît enfermer dans un château, sans toutefois le laisser manquer de rien; il fallait aussi, ajoutait-il, que ce fût dans un lieu pittoresque, et qu'on lui permît du moins de se promener autour du mur d'enceinte. Charles-Auguste^ à qui ces paroles furent rapportées, s'empressa d'exaucer le vœu du poète. Le domaine d'Ettersbourg était situé à peu de distance de Weimar, et Schiller nourrissait depuis longtemps le projet de s'établir dans cette ville. Il aurait vécu là au milieu de ses relations littéraires, et il se serait rapproché de Gœthe. 11 aurait suivi régulièrement le théâtre et ne se serait plus trouvé dans la situation étrange d'un poète dramatique écrivant ses pièces dans la retraite et assistant de loin à leur succès. léna était pour lui, malgré la société de quelques-uns de ses collègues, une vraie solitude. Quand parfois Gœthe restait des semaines sans le voir, il lui adressait des appels pressants dans ses lettres. « Vous seul, lui écrit-il un jour, pouvez donner une direction à mes pensées : éloigné de vous, je retombe sur moi-même. » Les conditions économiques d'un changement de séjour

MARIE STUART 3ÎJ9

furent longtemps discutées entre eux. Schiller prit enfin le parti de présenter une requête à Charles- Auguste, et il reçut la réponse suivante, qui fait encore plus d'honneur au souverain qu'au poète :

a Le projet que vous avez formé de passer l'hiver prochain et peut-être les hivers suivants à Weimar répond tellement à mes vœux, que je contribuerai volontiers à vous fournir les moyens de l'exécuter. J'augmente votre traitement, à partir de cet automne, de deux cents thalers. Votre présence sera très profitable à nos relations sociales; peut-être même vos travaux vous seront-ils rendus plus faciles, si vous voulez honorer de votre confiance nos amateurs de théâtre et leur communiquer vos ouvrages avant qu'ils soient terminés. Ce qui doit agir sur une réunion d'hommes se fait mieux aussi dans le commerce des hommes que dans la soHtude. Pour moi en particulier, j'apprécie beaucoup l'espoir qui m'est donné de vous voir souvent et de pouvoir vous exprimer de vive voix l'estime et l'amitié que j'ai pour vous *. »

i. Il peut être intéressant de savoir à combien se montaient les revenus de Schiller. Voici une lettre de lui, qui date de la même époque, et qui est adressée à sa mère :

u Nous irons passer l'hiver à Weimar. Quelques affaires m'y appellent, et le duc désire m'y voir. Il a, d'une manière très flatteuse pour moi, doublé mon traitement, de sorte que je touche à présent quatre cents thalers par an. Ce n'est pas, à la vérité, tout ce qui est nécessaire pour notre ménage; mais c'est déjà un grand secours, et je gagne facilement le reste par mon travail, qui est bien rétribué. Nos revenus se montent, avec ce que nous donne ma belle-mère, à un millier

330 LES CHEFS-D'OEDVRE dramatiques de SCHILLER

A peine Schiller fut-il arrivé à Weimar, qu'il pai^ tagea la direction du théâtre avec Gœthe. Il s'oc^ cupa d'abord de fixer le répertoire. Les représentations étaient peu variées à Weimar : on allait de Gœthe à Schiller, et de Schiller à Gœthe, et l'on ne faisait guère div^erer^t^n; que par quelques pièces do circonstance. Il était indispensable de se créer d^ nouvelles ressources> Schiller avait déjà revu ^ou poème de Dçn Carlos^ et, en le ramenant à de plus justes proportions, il en avait fait sans peine un spectacle intéressant. Il fut moins heureux avec les autres ouvrages de sa jeunesse : il finit par se convg;^nçvs qu'ils péchaient moins par le détail que par If'ensS^mble, et qu'il fallait les Jajsser tels qu'ils avaient été conçus d'abord ou les abandonner tout à fait. On les joua de temps en temps, pour plaire à la partie jeune du public. Schiller, étendant son tra^

de florins : je parl^ de nos revenus nets, qui, ne sont pas Va fruit de mon travail, et les quatorze cents florins qu'il nous faut en sus je les ai encore gagnés chaque àntiéé par mds livres. Le bois étant plus cher à Weimar qu'ici, an m'en .a alloué quatre mesures pour cet hiver, et je puis espérer eh outre beaucoup de menus avantages, ayàût^. de .trè& bonnes relations avec le duc et la duchesse. »

Cette lettre est du H octobre ,17^^,,.€^llie, (i,e Chfirles-Auguste .pprte la date du 11 novembres ;.J(p.ai/6,c(>]3ajp6 elle est évidçmment antérieure à l'autre, elie, ,iioit être mal datée. Il est peu croyable que Charles r Auguste ait fait , attendre deux mois sa réponse à Schiller (dont la requête était, di;i, 11 septembre), et des historiens qui n'ont pas tenu compte, de l'erreur des dates s'en sont étonnés ajuste titre. .

Il faut rectilier aussi, d'après ce , qui pfé<îJè.d€, ^Jxpas^ge d'Eckermann, où il est question d'une ppi^sjon de mille Iha- 1ers que Charles-Auguste aurait faite à Sç|iiïler (Cony^r^a^/on^, 18 janvier 1827). ^..^^ ,^^,^,,,

MARIÉ 8TUART 331

vail de révision, reprit l'une après l'autre les pièces anciennes, soit allemandes, soit traduites dès langues étrangères, qui avaient eu le plus de succès, et il les appropria, par quelques changements, au goût de l'époque. Il songea même un instant, de concert avec un libraire de Berlin, à publier un recueil périodique de pièces ainsi revues , sous le titre de Théâtre allemand; mais un sentiment de délicatesse vis-à-vis des éditeurs lui fit abandonner ce plan, qui pouvait paraître une contrefaçon déguisée. Pour commencer son répertoire par une œuvre nationale, il essaya de remonter la Bataille d'Arminius^ de Klopstock : tentative malheureuse, qu'il n'osa poursuivre. « On devinera sans peine, dit Goethe, si l'on se met au point de vue de la critique actuelle, ce qui le fit reculer. » Il suffit même, pour comprendre les motifs de Schiller, de se mettre au point de vue du spectateur et de lire l'ouvrage K Les drames de Lessing formaient un appoint plus sérieux ; ils étaient écrits avec une entente parfaite de la scène; seul, Nathan le Sage, poème dramatique, fut raccourci en quelques endroits. Ce fut enfin le tour de Goethe. Gœtz de Berlichingen^ Egmont, Stella, furent remanies; même Iphigénie et Torquato Tasso ne passèrent pas sans coupures. Gœthe se montra très tolérant et consentit même à des changements que sa conscience d'auteur réprouvait. Après avoir épuisé le théâtre national, oh

i. Voir, sur toutes ces questions, uu article de Gœtlie : owr le théâtre allemand, 1815.

332 LES chefs-d'oeuvre dramatiques de SCHILLER

se mit à traduire. Gœthe commença par le Mahomet et le Tancrède de Voltaire. Schiller entreprit le Macbeth de Shakespeare; il resserra le plan, fit disparaître quelques épisodes, évita les trop fréquents changements de scène et versifia les parties qui sont en prose dans l'original; il humanisa les sorcières et en fit une sorte d'Euménides; mais en même temps, il faut bien le dire, il affaiblit les vives couleurs de la poésie de Shakespeare. Schiller ne cessa plus dès lors de consacrer à des traductions plus ou moins libres les loisirs que lui laissaient ses créations originales. Il emprunta au poète italien Gozzi une fantaisie comique intitulée : Tiirajidot, princesse de Chine; il mit la Phèdre de Racine en vers allemands; il imita deux comédies de Picard, le Parasite ou l'Art de faire fortune, et le Neveu comme oncle ^ Tel fut, à l'origine, le répertoire allemand, et tel il est resté jusqu'à nos jours, véritable encyclopédie dramatique, ancienne et moderne, exprimant bien le caractère de la nation et sa tendance à l'universalité. Le répertoire français reproduit les phases diverses de l'esprit français; le répertoire allemand dénote surtout les influences multiples sous lesquelles s'est développé le génie littéraire de TAllcmagne.

Mais, de quelque manière qu'un répertoire dramatique soit formé, il faut toujours que le fond en soit

1. Ou, selon Picard, Médiocre et Rampant ouïe Morjen de parvenir, et Encore des Ménechmes,

LA PUGKLLE D'ORLÉANS 333

original. Schiller produisait drame sur drame, mais il oubliait trop facilement, dans la chaleur de la composition, qu'il travaillait pour la scène. Après avoir donné, dans Marie Stuarl, une vraie pièce de répertoire, il fut sur le point de glisser encore une fois sur la pente fatale du poème dramatique. Marie Stiiart avait été représenté à Weimar le 14 juin 4800, et dès le mois suivant Schiller commençait ses études sur Jeanne d'Arc. Il lut les Actes du procès de la Pucelle dans le troisième volume des Notices et Extraits des Manuscrits de la Bibliothèque du Roi, publié à Paris en 1790. On le voit se plaindre quelque temps après, dans une lettre à Gœthe, de ce que le sujet soit rebelle à ses efforts, de ce que les détails ne se groupent pas avec symétrie. Pendant tout l'été et l'hiver suivant, il quitte à peine son travail. Au printemps, il s'établit dans son jardin à léna, toujours poursuivi, comme il dit, par son pensum. Enfin, le 16 avril 1801 , il envoie le manuscrit à Gœthe, qui lui répond ces simples mots : « Je vous rends votre pièce, avec mes remercîments. Elle est si bonne, si belle, si parfaite, que je ne vois rien à lui comparer. »

Le manuscrit fut également communiqué au duc Charles-Auguste, dont le jugement avait de la valeur aux yeux de Schiller, si Ton s'en rapporte à une autre lettre qu'il écrivit à Gœthe (le 28 avril) :

« Il y a une huitaine de jours, dit-il, le duc m'a demandé la Pucelle d'Orléans, et il ne me l'a pas encore rendue. Mais je sais par ma femme et par ma

334 LES chefs-d'œuvre dramatiques de SCHILLER

belle-sœur qu'il en a été très frappé. Cependant il ne croit pas qu'elle puisse être représentée, et il n'a peut-être pas tort. Après en avoir beaucoup délibéré avec moi-même, j'ai décidé de ne pas-la mettre au théâtre, malgré la perte matérielle que j'aurai à subir. Le libraire Unger, à qui je l'ai vendue, veut la produire, comme une complète nouveauté, à la prochaine foire de Leipzig; et il m'a si généreusement rétribué que je ne puis contrarier ses plans. P'un autre côté, l'étude des rôles, les répétitions, les désagréments de toute sorte m'effrayent, sans parler de tant de bonnes heures perdues! Je m'occupe en ce moment de deux nouveaux sujets dramatiques, et, quand je les aurai bien médités et comparés, je me remettrai au travail. »

/Le drame de Schiller sur Jeanne d'Arc ne fut donc point d'abord destiné au théâtre de Weimar. Mais déjà il avait ^jté mis à l'étudç dans plusieurs villes de l'Allemagne. Il fut joué pour la première fois à Leipzig, l:e; 17. septembre 1801) en présence de l'auteur. Schiller était allé revoir ce lieu où il avait trouvé un refuge dans des jours difficiles, et il y reçut publiquement les plus vifs témoignages de sympa-j thje. D'un autre côté, son ami de jeunesse Iffland montait la. pièce avec un luxe inaccoutumé à Berlin, pour l'ouverture du nouveau théâtre, qui eut lieu le l^c janvier 1802. ....,,

^ ,<k Si Schiller veut voir ^di Pucelle d'Orléans, écrivit |e compositeur Zelter à Gœthe, il taut qu'il vienne

h Berlin. La mise en scène est d'une splendeur plus que royale. Plus de huit cents personnes paraissent au quatrième acte; et cet acte, avec la musique et les autres embellissements, produit une telle impression que le public reste en extase. La cathédrale, avec tout le décor consistant en une longue colonnade que la procession traverse pour se rendre à l'église, est dans le stylé gothique *. »

Schiller fut moins touché qu'on îiè pourrait le croire, d'un tel éclat de mise en scène ; il prétendit au contraire qu'il ne fallait pas tant frapper les yeux dans la représentation d'une pièce qui s'adressait avant tout à l'intelligence et au cœur. En effet, l'œuvre nouvelle sortait des données ordinaires de la poésie dramatique, et elle exigeait d'abord, de la part des spectateurs, un certain effort d'esprit. Non seulement Schiller empruntait son sujet à une époque éloignée,, mais il acceptait franchement -ce que cette époque avait de plus original et de plus étrange^ C'était le moyen âge qu'il mettait en scène,^ non le moyen âge défiguré: et tourné en dérision, mais le mOyeïi âge sérieusement compris, avec sa croyance au surnaturel, considéré comme sorcellerie. par les Uns, fruit d'une inspiration divine pour les autres. Sans ■ tomber dans l'archaïsme , il voulait montrer cette Croyance par son côté général et en quelque sorte ilàturer, comme une disposition de l'âme, 1er-

.1. Bri^fwechsd, /iviisçhm Qœthe und Zelter, Q \p].^ Berlin, 1833-34 : au preinier volume, à fa date du 7 septenibrû 4803.

336 LES chefs-d'œuvre dramatiques de SCHILLER

gitime en elle-même, et vraie à un certain point de vue. Schiller était imbu, lui aussi, de la philosophie de son siècle, mais il avait en même temps cette largeur d'esprit sans laquelle il n'est point d'art véritable et qui sait faire revivre, sous les dehors passagers d'une époque, les traits éternels et indestructibles de Tétre humain.

La figure de Jeanne d'Arc tenta Schiller par sa grandeur héroïque : tout ce qui était grand flattait son esprit. Mais, au fond, Jeanne d'Arc n'est pas un personnage dramatique. Ce qui passe la mesure humaine est fait pour l'épopée, non pour le drame. Le poète épique s'adresse à notre imagination, la plus complaisante de nos facultés. Mais le poète dramatique parle à nos yeux : il faut donc que les personnages qu'il nous présente soient réduits à notfe taille, il faut qu'ils soient semblables à nous, s'ils veulent nous intéresser. La compassion qu'ils nous inspirent cesse dès que nous ne pouvons plus nous comparera eux. Jeanne d'Arc, dans un poème épique, peut être grandie à l'aide de ses dons surnaturels ; dans un drame, elle ne saurait paraître que comme femme, avec ses faiblesses et ses passions humaines.

La Piicelle d'Orléans tient le milieu entre l'épopée et le drame. Schiller a voulu montrer, dans Jeanne d'Arc, le contraste entre la femme et l'héroïne; c'est même ce contraste qui forme le nœud de sa pièce. Il nous fait assister aux luttes intérieures de Jeanne, à sa chute momentanée, à son triomphe final. En

LA PUGELLE D'ORLÉANS 3S7

même temps, il s'efforce de rendre vraisemblable ce qu'il y a en elle de merveilleux. Il nous conduit, dans un Prologue, au village de Domremi, où elle habite avec son père et ses deux sœurs. Un chêne s'élève à l'entrée du village ; on l'appelle FArbre des Druides; les paysans ne l'approchent qu'avec une religieuse terreur. Le heu est hanté par les esprits, et l'on y entend des voix. Une chapelle sanctifie le voisinage de l'arbre : c'est là que sont célébrées, dans la première scène, les fiançailles des sœurs de Jeanne. Le père est animé d'une piété fervente ; il croit aux esprits, mais surtout aux mauvais esprits; il a des visions : un songe prophétique lui fait voir sa fille Jeanne assise sur le trône des rois à Reims^ tandis que lui-même, ses deux autres filles, les princes et les évêques, s'agenouillent devant elle pour lui rendre hommage. Il l'avertit de ne pas ouvrir son âme à l'orgueil, de ne pas chercher la solitude, car c'est dans le désert que Satan s'approcha du Sauveur. Un paysan revient de Vaucouleurs : il peint les malheurs de la France, la détresse du roi Charles, la résistance désespérée d'Orléans; il apporte un casque qu'une bohémienne lui a confié d'une manière mystérieuse et dont Jeanne s'empare aussitôt. Ce mélange de traditions païennes et chré tiennes, cet Arbre des Druides sanctifié par une cha^ pelle, cette bohémienne qui semble confirmer les ordres de la sainte Vierge, toutes ces influences de nature diverse qui concourent au même but, laissent d'abord le spectateur dans fincertitude sur le vrai BossERT. - IL 22

â38 LES CUEFS-d'oEUVHË DUANTATIQUES de SCHILLER

caractère de Jeanne d'Arc, tout en faisant pressentir des événements considérables. Jusqu'à la fin du Prologue, on ne sait si Jeanne sera, dans l'opinion de ceux qui l'entourent, une envoyée du ciel, ou si, comme dans Shakespeare, elle tiendra sa mission de l'enfer. Ce n'est que dans les strophes où elle fait ses adieux à ses montagnes et à son troupeau qu'elle s'annonce comme la messagère de celui qui arma le bras de Moïse et qui parla par la bouche des prophètes. Jeanne est vraiment l'enfant de son siècle, mais un enfant privilégié. Tout, dans le monde où elle vit, est croyant ou superstitieux; elle seule est inspirée. Gomme tous les grands caractères historiques, elle n'est que l'âme collective de ses contemporains; elfe exprime la pensée de tous, avec plus d'autorité et de puissance.

Ayant ainsi défini et justifié le merveilleux, Schiller l'introduit sans réserve dans son drame; il rétend même et le développe. Jeanne a le don de clairvoyance; elle reconnaît, parmi les chevaliers français, le roi qu'elle n'a jamais vu; elle lui redit la prière qu'il a faite la veille dans une complète solitude et où il offrait à Dieu de souffrir seul tous les maux dont ses provinces sont menacées; enfin elle indique le lieu où se trouve la fameuse épée de Fierbois, avec laquelle la France doit être reconquise. Schiller ne s'en est pas tenu à ces détails que lui fournissait la tradition; il a prolongé la série des merveilles que la foi populaire faisait naître sous les pas de l'héroïne. Jeanne

LA PUGELLE D'ORLÉANS 339

d'Arc annonce les destinées futures des maisons de France et de Bourgogne. Elle déclare à Charles VII que son trône, élevé par le peuple, sera un jour renversé par le peuple; elle révèle au duc de Bourgogne la gloire de sa race, qui régnera, dit-elle, par la descendance féminine, sur deux mondes dont l'un est encore séparé de l'Europe par des mers inconnues *. Si l'on considère Jeanne comme une prophétesse, il faut bien admettre qu'elle puisse prédire la découverte de l'Amérique et la Révolution française. Pourtant de pareils faits, qui plaisent dans une légende, surprennent au théâtre, où l'on n'admet volontiers que la vérité palpable et visible. Aussi les trois premiers actes, qui montrent l'apparition de Jeanne d'Arc au milieu de l'armée, la délivrance d'Orléans, l'arrivée de Charles VII devant Reims, ne laissent qu'une impression douteuse : on est étonné plutôt qu'ému. Le vrai drame commence lorsque des sentiments contraires luttent dans l'âme du personnage principal.

Jeanne garde son pouvoir surnaturel aussi longtemps qu'elle se tient en dehors et au-dessus de la condition humaine. Il faut qu'elle renonce à ellemême pour être tout entière à sa mission ; il faut qu'elle contienne les mouvements de son cœur, afin que Dieu seul parle par sa bouche et agisse par son bras. Elle n'est qu'une arme aveugle qui frappe au gré d'une volonté supérieure. Il ne dépend