Vérité et poésie, livre XI

qu'une théorie abstraite, dont la dernière conséquence était de remplacer la divinité par la matière qui s'organise elle-même. Une vive peinture du moindre phénomène aurait eu plus de prix à ses yeux qu'une dissertation sur l'origine des choses; car lui-même voyait la nature par l'imagination et non par la froide raison. La civilisation française du XVIII® siècle lui semblait donc revenue de bien des choses auxquelles il avait encore besoin de croire; il se trouvait vis-à-vis d'elle comme un jeune homme avide d'espérance en face d'un vieillard désenchanté. Il voyait, d'un côté, une période qui finissait, comme toutes les périodes littéraires finissent, par la réflexion philosophique et les théories sociales, et, de l'autre, une littérature qui s'annonçait à peine et qui était encore croyante, naïve, enthousiaste. Ce fut donc sur la frontière de la France que le jeune Gœthe et ses amis sentirent combien la civilisation, française leur était au fond étrangère, et qu'ils redevinrent plus Allemands que jamais.

Le groupe allemand de Strasbourg s'augmenta, dans le courant de l'année 1770, d'un homme qui est toujours resté en dehors du mouvement philosophique du xviii° siècle : c'est le médecin et écrivain Jung, connu sous le pseudonyme de Stilling. Sa jeunesse, qu'il a racontée lui-même, n'avait été qu'un tissu de misères et de déboires, où un seul sentiment l'avait soutenu : la confiance religieuse. Jung- Stillitig était originaire du duché de Nassau, et, à l'époque où il arriva à Strasbourg, il avait déjà passé

par plusieurs conditions, en commençant par les plus humbles. Il fut d'abord bûcheron et garçon de ferme, ensuite maître d'école, ayant trouvé moyen de s'instruire. Il avait eu dès l'enfance la passion de la lecture , et il n'avait jamais accepté que des emplois qui lui permissent de la satisfaire. La tournure particulière de son esprit fit longtemps obstacle à son avenir. Il se vit éloigné de plusieurs écoles de village, tantôt pour ses opinions mystiques et alchimistes, tantôt pour les méthodes qu'il voulait introduire. Après chaque nouvel échec, il revenait à l'aiguille de son père ; car son père était tailleur : ce fut encore un métier que Jung-StiUing exerça. Ainsi, toujours jeté hors de sa voie, il ne s'en confirmait pas moins dans cette idée, que la Providence veillait sur lui et qu'en toute circonstance elle le tirerait d'embarras : idée qui le sauvait en effet du découragement et qui lui donnait à la fois la force d'agir et la patience d'attendre. Il avait déjà trente ans, lorsqu'un de ses amis lui conseilla de se faire médecin. Il se plaça aussitôt comme apprenti chez un homme de l'art, exerça même la médecine en . cette qualité, et alla seulement ensuite faire ses études à Strasbourg. Il fut présenté, avec un autre étudiant en médecine, nommé Troost, son compagnon de route, à la table que présidait Salzmann. On y trouva sa tournure un peu surannée, et sa foi robuste ne manqua pas de contradicteurs. Mais Gœthe, pour qui les opinions de Stilling n'étaient pas nouvelles et à qui ce convive plaisait sans doute

LA JEUNESSE DE GCffiTHE 19!

pas l'ingénuité même de son caractère, lui voua d'abord un attachement qui ne se démentit pas dans la suite.

Stilling raconte ainsi, dans son style naïf, comment il devint le commensal de Goethe (en parlant de lui-même à la troisième personne, comme il le fait dans tout son récit) :

« Une vingtaine de convives se réunissaient à la même table. Ils arrivèrent l'un apr^s l'autre. L'un d'eux surtout, avec de grands yeux clairs, un front superbe, une belle taille, entra cavalièrement. Il attira l'attention de Troost et de Stilling. Le premier dit au second : « Voilà un homme qui n'est pas ordinaire. » Stilling fut du même avis; mais il pensait qu'ils n'auraient pas à se louer de lui, car il le prenait pour un sauvage compagnon. Stilling jugeait ainsi d'après les allures hardies de cet étudiant; mais il se trompait. Ils apprirent ensuite que cet homme remarquable s'appelait M. Gœthe. Troost dit à Stilling, à voix basse : « Ce que nous aurons de mieux à faire ici , ce sera de nous taire pendant quinze jours. » Ge fut aussi l'avis de Stilling; ils se turent donc, et personne ne sembla faire attention à eux, si ce n'est Gœthe, qui jetait de temps en temps les yeux de leur côté. Gœthe était assis en face de Stilling ; il avait le gouvernement de la table, sans qu'il fît aucun effort pour cela.

« Troost était habillé à la mode ; StiUing l'était à peu près. Il portait une redingote brune; ses autres

vêtements étaient de toile de Manchester. Il lui restait une perruque ronde, qu'il voulait user en même temps que ses nouvelles perruques à queue. Un jour, il se présenta à table avec son ancienne perruque; personne ne s'en formalisa, excepté M. Waldberg, de Vienne. Celui-ci le regarda, et, comme il avait appris que Stilling tenait fort à la religion, il lui demanda si, selon lui, Adam avait porté dans le Paradis une perruque ronde. Tout le monde éclata de rire, excepté Salzmann, Gœthe et Troost. Stilling frémit 'de colère et dit : « Ayez honte, une telle platitude ne vaut pas qu'on en rie. » Mais Gœthe ajouta : « Il faudrait d'abord s'assurer qu'un homme mérite d'être raillé ; c'est une chose diabolique de se moquer d'un honnête garçon qui ne fait de tort à personne. » A partir de ce moment, Gœthe prit Stilling sous sa protection, alla souvent le voir et ne négligea aucune occasion de lui témoigner de l'amitié ^ »

Ce fut sur le conseil de Gœthe que Stilling écrivit sa biographie. Le premier volume, revu par Gœthe, parut en 1777. C'est la partie la plus intéressante et la plus littéraire des écrits de Stilling, qui se composent en outre d'un grand nombre d'ouvrages pieux et même de traités d'économie rurale. Cette biographie, dont la publication se continua jusqu'en 1817, année de la mort de l'auteur, est devenue un

1. Heinrich Stilling's Wanderschaft; Berlin et Leipzig, 1778, page 158.

livre populaire par le ton religieux et par la touchante simplicité du récit. Après que Stilling eut quitté Strasbourg, il s'établit à Elberfeld et se rendit célèbre comme médecin oculiste ; il fut plus tard professeur à Heidelberg et à Marbourg; enfin le grand-duc de Bade l'appela, avec le titre de conseiller, à Garlsruhe, où il termina sa vie. Dans ses dernières années, il reçut encore des témoignages d'estime de Tempereur Alexandre, qui le considérait comme l'un des maîtres de la philosophie mystique vers laquelle lui-même se sentait attiré.

Jung-Stilling n'est pas ce qu'on peut appeler un grand écrivain, mais c'est un des hommes qui expriment avec le plus de vérité le caractère de son temps et de son pays. Il montre ce qu'il y avait encore, en plein xviii® siècle, de simplicité et de bonhomie, de croyance ingénue et de confiance religieuse, au sein de la nation allemande ; et l'on comprend, en le lisant, comment ce siècle, âge de scepticisme en France, a pu être ailleurs une époque d'enthousiasme, comment enfin, lorsque tout un ordre de choses finissait, lorsqu'en littérature, en philosophie, en politique, tout semblait courir vers un terme fatal et prochain, l'Allemagne s'apprêtait au contraire à tout créer et à tout recommencer.

A Jung-Stilling et à Goethe se joignit un homme qui à ce moment leur était supérieur à tous les deux et qui exerça sur eux une grande influence : c'est Herder. Il était venu à Strasbourg avec son élève,

le prince de Holstein-Eutin , et il y passa l'hiver de 4770 à 4771. Herder avait cinq ans de plus que Goethe; il s'était déjà fait connaître par ses Fragmenis surlalittératureaUemande moderne^ et il s'occupait alors de la question de l'origine des langues, qui avait été mise au concours par l'Académie de Berlin. Goethe l'aborda avec la franchise confiante du jeune homme qui reconnaît un maître, et il se lia étroitement avec lui, non sans profit pour son éducation littéraire.

c Herder, dit-il, avait dans ses manières une certaine douceur pleine de convenance et de dignité. 11 avait le visage rond, le front expressif, le nez un peu aplati, la bouche un peu relevée , mais d'un dessin caractéristique et gracieux. Sous ses noirs sourcils brillaient deux yeux d'un noir de charbon, qui ne manquaient jamais leur effet, quoique l'un fût ordinairement rouge et enflammé *. Il s'initia par différentes questions à tout ce qui me concernait, et sa puissance d'attraction agit toujours plus fortement sur moi. J'étais en général d'une nature très confiante, et pour lui en particulier je n'eus point de secret. . . . Comme toutes ses paroles, ses questions, ses réponses, touchaient à des choses importantes, il faisait naître en moi journellement et presque à chaque heure de nouvelles idées et des vues nouvelles. A Leipzig, j'avais vécu dans un cercle très