Ses Œuvres choisies ont été publiées en douze volumes
Klinger, plein d'extravagance dans ses œuvres, avait su du moins mettre de l'ordre dans sa vie; mais voici un dernier profil, celui d'un homme dont la vie et la poésie furent également troublées : Lenz. Fils d'un pasteur protestant de la Livonie, il fit ses études à Kœnigsberg. Il se trouva dans cette ville en même temps que Herder ; mais ils ne àe connu* rent que plus tard. N'ayant pu prendre goût à la théologie, à laquelle son père le destinait, il s'attacha comme précepteur aux deux fils d'un seigneur de la Courlande, avec lesquels il visita l'Allemagne. Étant arrivé à Strasbourg, il fut reçu dans la société présidée par Salzmann, où il se fit remarquer à la fois par la douceur de ses manières et par l'excentricité de ses opinions. « Petit et bien fait, dit Gœthe, une tête presque mignonne, de jolis traits un peu écourtés, des yeux bleus et des cheveux blonds, tel était Lenz : un petit personnage comme on en trouve parmi les jeunes gens du Nord. Il s'avançait doucement et discrètement ; sa parole n'était pas très coulante, mais agréable ; ses manières, qui tenaient le milieu entre la réserve et la timidité, convenaient à un jeune homme. U lisait fort bien de petites pièces de vers, surtout quand elles étaient de lui ; et il avait une plume facile. Je ne saurais mieux définir son caractère que par le mot anglais de whimsical, qui résume toutes sortes de singularités. Aussi personne n'était plus capable
Stuttgart, 1841. — \oir, sur son séjour en Russie : ZweiJahvê in Petersburg, de Fanny Taraow ; Leipzig, 1833,
228 PREMIER GHOtJPE LITTÉRAlIlE DE GOETHE
que lui de sentir et d'imiter les excentricités du génie de Shakspeare ^ »
Lenz exprima ses idées sur la littérature dans un traité intitulé : Remarques sur le théâtre, où il défendit ce principe, que le génie n'obéit qu'à ses propres lois. Lui-même ne sut jamais à quelle loi il obéissait. Ce qui lui réussit le mieux, ce fut la poésie lyrique. Ses pièces de théâtre contiennent des scènes éloquentes, mais elles sont toutes également défectueuses par la composition. Lenz resta six ans en Alsace, perdit sa place de précepteur, et se rendit ensuite à Weimar, où il retrouva Gœthe; mais il y commit de telles extravagances, qu'il reçut l'ordre de quitter la ville. Alors il revint en Alsace. Une pensée le préoccupait sans cesse et le fascinait presque : faire comme Gœthe, être Gœthe. Il poussa l'esprit d'imitation jusqu'à essayer de plaire à Frédérique. Il était allé autrefois à Sesenheim ; il y avait même fait, en sa qualité de théologien, des prédications. Il y retourna, jusqu'à ce qu'il s'aperçût que ses visites devenaient importunes. Ce ne fut là que le commencement de ses malheurs. Il s'arrêta encore quelque temps à Strasbourg; mais bientôt ses amis le perdirent de vue, et ils apprirent enfin qu'il errait dans la montagne : sa raison s'égarait. Nature douce et fine, une sensibilité excessive et une imagination sans frein l'avaient poussé à la folie. Il fut d'abord recueilli par le pasteur Oberlin, du
i. Vérité et poésie, livre XL
GOBTZ DE BERLICHINGEN 229
Ban-de-la-Roche; puis on le vit successivement à Emmendingen chez Schlosser, et à Zurich chez Lavater. Son frère le ramena dans sa patrie; mais il n'y resta point, et ses voyages le conduisirent encore, par Saint-Pétersbourg, jusqu'à Moscou ; ce fut là qu'il mourut, en 1792 *.
Tous les écrivains de la même école ne finirent pas comme Lenz; mais tous avaient même audace et même confiance dans leur talent. Chaque esprit suivait sa pente et s'y précipitait. Les opinions et les systèmes se heurtaient confusément. C'étaient tantôt des raffinements de sensualisme, comme dans les romans de Heinse, tantôt des tendresses mystiques, comme dans le fameux Siegwart de Miller, qui balança longtemps en Allemagne le succès de la Clarisse de Richardson ; ou enfin la recherche de l'horrible, dont Gerstenberg donna l'exemple dans son drame d' Ugolin, Les théories les plus contraires se partageaient la littérature; mais elles s'accordaient toutes en un point : elles étaient également outrées. Elles firent sur Gœthe l'effet d'un préservatif ; elles le repoussèrent par leur excès môme. Le drame de Gostz de Berlichingen fut le résultat des idées et des théories du temps, mais un résultat obtenu par un travail d'épuration successive, dont nous pouvons nous rendre compte par les remaniements que l'ouvrage subit avantd'arriver à la publicité.
1. Ses œuvres ont été recueillies par Tieck, en trois volumes ; Berlin, 1828. — Voir aussi : A. Stœber, Der Dichter Lenz und Friederikp von Sesenheim; Bâle, 1842.
Le drame de Gcetz, longaemeiit médité et préparé, probablement rédigé une première fois à Strasbourg, fut repris et enfin terminé à Francfort. Voici ce que Gœthe écrivit à Salzmann, trois mois après son départ d'Alsace :
c Vous me connaissez bien, et cependant vous devineriez difficilement la cause de mon long silence : c'est une passion nouvelle qui m'a envahi. Vous savez comme ces sortes de choses me font oubher le ciel et la terre; mais elles sont nécessaires à ma vie, et, coûte que coûte, je m'y précipite toujours de nouveau. Cette fois-ci du moins, il n'y aura pas de suites fîLcheuses. Toutes les forces de mon âme sont concentrées dans une entreprise qui me fait néghger Homère et Shakespeare. Je convertis en drame l'histoire d'un homme, Tun des plus nobles et des plus purs que l'Allemagne ait produits. Ce travail me procure une distraction bien nécessaire ici ; car il est triste de vivre dans un lieu où l'on est obhgé de retourner sans cesse ses idées dans sa propre tête, sans pouvoir les communiquer à personne. »
Il envoya son ouvrage à Salzmann, qui en parut satisfait. Une autre opinion, qu'il avait encore plus à cœur de connaître, c'était celle de Herder. Il lui adressa son manuscrit, avec une lettre d'un ton tout différent, plein de réserve et d'humilité :
« Voici, dit-il, un fruit de ma solitude. C'est une esquisse, finie peut-être en quelques endroits, mais qui n'en est pas moins une esquisse. Je ne veux point vous expliquer plus longuement mon travail, ni même vous dire l'impression que j'en ai gardée après l'avoir quitté ; car j'aurais l'air de craindre votre jugement et de vouloir le déterminer d'avance. Mais ce que je puis dire, c'est que je m'y suis employé de toute mon âme; car j'avais dès l'abord l'intention de demander votre avis, étant sûr qu'il m'éclairerait non seulement sur cet ouvrage, mais encore sur mes travaux à venir *. »
Nous n'avons plus la réponse de Herder, mais nous en connaissons le sens général par une autre lettre de Gœthe, postérieure de six mois, où il dit :
« Un mot sur Berlichingen. Votre lettre m'a rassuré ; car je commençais à déprécier ma pièce encore plus que vous ne le faites. J'ai senti la vérité de ce que vous me dites : Shakespeare vous a gâté. Bref, ma pièce sera refondue ;j'ôterai les scories; je purifierai le métal ; ensuite je vous retournerai l'œuvre dans sa nouvelle forme '. »