Gœthe und Werther y n
2. L'édition primitive a été reproduite, avec un grand nombre de documents intéressants sur la jeunesse de Gœthe,
viez sentir, dit-il dans sa réponse à Kestner, ce que Werther est pour des milliers de cœurs, vous ne regretteriez pas la part qui vous en revient. » Et plus loin : « Il faut que Werther existe! Il le faut! Vous ne le sentez pas lui : vous ne sentez que vous et moi, et ce que vous appelez les choses ajoutées... Dis à Charlotte que de savoir son nom répété avec vénération par mille lèvres pieuses, c'est une riche compensation à quelques faibles ennuis, dans une vie où l'on est exposé à tous les commérages. »
Au moment où cette lettre fut écrite, Kestner avait déjà quitté Wetzlar et s'était établi à Hanovre. Ses relations avec Gœthe se prolongèrent jusqu'à sa mort, en 1800; mais l'ancienne cordialité ne se retrouva plus. Gœthe et Charlotte se revirent une dernière fois en 1816. Charlotte était allée rendre visite à une de ses sœurs mariée à Weimar : elle avait soixante ans et élevait assez difficilement une nombreuse famille. Elle mourut en 1828.
A cette date, la fièvre werthérienne était passée. Mais, cinquante années auparavant, Charlotte et Werther étaient des noms que toute la jeunesse allemande répétait. La première impression que le livre produisit fut immense. Tout l'esprit sentimental de l'époque déborda encore une fois, avant de s'écouler à jamais. Des jeunes gens et des jeunes filles écrivirent à Gœthe, pour lui rendre grâces des lar-
dans le recueil de Michel Bernays, Der junge Gœthe ; 3 vol. Leipzig, 1875.
mes qu'il leur avait fait répandre; mais des mères l'accusèrent aussi d'avoir poussé leurs fils au désespoir. Le frac bleu de Werther fut longtemps à la mode, non moins que la robe blanche avec des nœuds rose pâle de Charlotte. Enfin les suicides se multiplièrent. Goethe lui-même raconte, dans une lettre à Mme de Stein (du 19 janvier 1778), la tragique aventure de la pauvre Christel, comme il l'appelle, ou de Mlle de Lassberg, qui, se croyant abandonnée de son fiancé, chercha la mort dans la rivière qui coule derrière le parc de Weimar : on trouva sur elle un exemplaire de WeHher. La ville de Wetzlar devint presque un Heu de pèlerinage. En 1776, une procession solennelle se rendit au tombeau de Jérusalem. Pères, mères, jeunes gens, jeunes filles, s'y joignirent, vêtus de noir, portant des cierges. Ils se rangèrent autour du tombeau et entonnèrent un cantique dont les premiers mots étaient : « Tu as fini de souffrir, tu as fini de lutter *. » Ensuite l'un des assistants fit un discours, on pourrait dire un sermon, où il prouva que le suicide par amour était sinon permis, du moins fort excusable; et la procession rentra dans la ville, après que la tombe eut été couverte de fleurs.
Ce n'est pas tout : l'histoire de Werther se développa et se ramifia comme une légende. On avait les Souffrances de Werther, à l'usage des jeunes gens : un fade écrivain, nommé Stockmann, écrivit,
1. C'était une complainte faite par un auteur du temps et qui avait pour titre : Charlotte sur la tombe de Werther,
en 1775, les Souffrances de Werthérine ^ . Cette fois, c'était Charlotte qui mourait, après Werther. Un auteur anglais publia, en 1786, les Lettres de Charlotte % qui furent traduites deux fois en français. Le second traducteur français ajouta l'Épisode d'Éléonore ^ : cette pauvre ÉUonore^ qui éprouva une passion malheureuse pour Werther, et à laquelle Gœthe consacre cinq lignes au commencement de son livre. Déjà ce livre lui-même avait été traduit et retraduit en français, en anglais et dans toutes les langues de l'Europe.
D'un autre côté, les gens sages s'élevèrent contre ce débordement de littérature sentimentale. Les uns se bornèrent à des plaisanteries, à des satires, ou à des vers burlesques qui furent chantés dans les foires. D'autres se fâchèrent et se rendirent euxmêmes ridicules. Parmi ceux-ci, on remarqua le fameux pasteur Gœze, de Hambourg, qui s'attaqua plus tardàLessing. Cet homme zélé entreprit une véritable croisade contre Werther. Il appela Gœthe un meurtrier, au même titre que Shakespeare, qui avait commis le crime de Roméo et Juliette^ et, en attendant la damnation étemelle, il invoqua contre lui la censure civile. Ses opuscules anti-werthériens