CHAPITRE XIII
Direction religieuse de l'esprit de Lavater. Son activité à Zurich. Idée fondamentale de sa théologie et de sa Physiognomonie. Les Fragments phydognornoniques. Voyage en Allemagne. Correspondance avec Goethe. Dernières années de Lavater.
En même temps que l'esprit de Gœthe se portait vers les sujets les plus divers, le cercle de ses relations s'étendait. On pourrait inscrire à l'entrée de chaque période de sa vie les noms de quelques hommes qui agirent particulièrement sur lui. Au temps de ses premiers essais littéraires , ce furent Herder et Merck; plus tard, ce sera Schiller. A l'époque où nous sommes parvenus, ce sont Lavater et Jacobi, deux écrivains qui, indépendamment de leur influence sur Gœthe, méritent d'être cités à coté des principaux représentants de la civilisation allemande au dix-huitième siècle.
Lavater n'est, à vrai dire, ni un poète, ni un philosophe, ni un savant; c'est un de ces hommes qui ne peuvent être rangés dans aucune classe et qui,
grâce à une faculté exceptionnelle dont la nature les a doués, occupent une place à part dans riiistoirc de l'esprit humain, Lavater n'est pas sans doute une des sommités du dix-huitième siècle; mais il n'y a pas, dans tout le siècle, un caractère qui lui ressemble. Il n'est pas parmi les plus grands, mais il est unique et, à ce titre, doublement intéressant.
Il naquit à Zurich, en 1741 (le 15 novembre). Son père était médecin et membre du conseil de la ville ou, comme on disait, du Gouvernement. Luimême était le douzième enfant de la famille et en apparence le plus mal partagé de tous. Il était chétif ; il apprenait difficilement; sa parole était hésitante et entrecoupée; il avait des étonnements naïfs et des frayeurs incompréhensibles. On l'appelait le muct^ et l'on disait en plaisantant qu'il faudrait lui donner un tuteur à perpétuité. Sa mère, qui avait des idées pédantes sur l'éducation, et qui, sans chercher à deviner son caractère, lui appliquait inconsidérément une méthode préconçue, acheva de l'intimider; elle ne comprenait pas que des moyens qui lui réussissaient avec ses autres enfants n'eussent aucune prise sur celui-ci. On le mit à l'école. Il fit d'abord peu de progrès; il montra seulement une extrême sensibilité et une piété ardente. Dans ses heures de loisir, il modelait des figures en cire, ou il montait sur les plus hautes tours pour considérer le pays. Ne voit-on pas déjà dans ces traits le futur observateur?
A mesure qu'il avança en âge, ses pensées prirent
une direction de plus en plus religieuse. A l'École de théologie de Zurich, il se distingua peu par son travail, mais il se fit remarquer par la rigueur de ses principes et la fermeté de ses croyances. Quelque chose d'enfantin lui était resté, et dans le caractère et dans les idées, et lui resta toujours. Il était convaincu que Dieu, sous une forme plus ou moins matérielle, se tenait à ses côtés, n'attendant qu'une prière pour lui venir en aide en toute circonstance. Cette conviction fut son plus grand stimulant dans la vie; elle fit ce que l'ambition personnelle aurait fait chez d'autres hommes : car Lavater eut du talent, le jour où il pensa que Dieu pourrait à son tour exiger quelque chose de lui.
Il attira d'abord l'attention de ses compatriotes lorsque, au sortir de ses études, il débuta dans le ministère sacré. A vingt ans, dans le premier sermon qu'il prononça, il eut un beau mouvement oratoire. Il prêchait sur l'instabilité des choses humaines et la nécessité de penser à la mort. Au milieu d'un développement, il entend l'heure qui sonne. Il s'arrête, attend que le dernier coup ait retenti, puis s'écrie : « Encore une heure qui vous rapproche de l'éternité ! » et il commence sa péroraison.
Lavater comprenait son ministère à la façon des prophètes : il se faisait le délenseur des opprimés, l'accusateur public des lonctionnaires infidèles. Il y avait à Zurich un bailli qui se rendait coupable do malversations; mais comme il était puissant et allié
aux i»lus importantes familles, personne n'osait se plaindre de lui. Lavater lui écrivit pour le sommer de réparer ses torts dans un délai de deux mois ; mais fl mit pour toute signature les deux premières lettres de son nom et de son prénom (Gaspard). Le bailli n'ayant pas tenu compte de cet avertissement, Lavater rédigea un acte d'accusation, signé de même, et qu'il fit imprimer. Le conseil de la ville s'émut, invita l'accusateur inconnu à se déclarer et cita également le bailli. Lavater se présenta, et il obtint justice, bien qu'un blûme lui fût infligé pour avoir d'abord gardé l'anonyme.
Le courage qu'il avait montré en cette circonstance lui valut des éloges, mais lui fit aussi dec ennemis. Il se laissa déterminer par ses parents à passer une année loin de Zurich, et il alla visiter quelques villes universitaires de l'Allemagne. Ce fut pour lui un voyage utile, car il sortit du monde étroit où il avait vécu jusque-là, et il put suivre le mouvement littéraire de son époque. Voici ce que dit de lui un théologien alors célèbre, Spalding, chez lequel il demeura quelque temps, dans une petite ville de la Poméranie : « Je n'avais jamais vu et je n'ai jamais retrouvé depuis, dans un homme de son ûge, une telle pureté de cœur, une telle délicatesse du sens moral, une telle franchise et un esprit si naïvement communicatif. Il est vrai que la franchise lui était aisée, car il n'avait rien à cacher. Il était d'un commerce facile et égal. Sa religion était à la fois noble et douce. Malgré la chaleur dfî
son âme, la raison restait toujours maîtresse chez lui, et je n'ai jamais pu découvrir en lui le moindre penchant à l'exaltation. » Lavater, après son retour, en 1764, prit des fonctions pastorales dans sa ville natale, et il les exerça presque sans interruption jusqu'à sa mort *.
Le mot de Spalding est vrai : Lavater n'était point un exalté, en tant que l'exaltation suppose un état passionné de l'âme; mais> il concevait Iroidement les idées les plus extraordinaires. Non seulement le merveilleux ne l'étonnait pas, mais il avait besoin de merveilleux, comme l'enfant a besoin de contes de fées. Son plus grand plaisir était d'entendre des récits de miracles. Il voyait dans les miracles la vraie preuve de la toute-puissance de Dieu, et il demandait à Dieu d'en faire pour lui. Il poussait la croyance à l'efficacité de la prière jusqu'à la superstition : c'était une idée qui s'était enracinée en lui dès l'enfance. Il raconte lui-môme qu'étant à l'école, et ayant un jour livré un devoir à son maître, il se souvint d'y avoir laissé une faute. A tout autre, le mal aurait semblé irréparable; mais Lavater supplia son Dieu de corriger la faute, avant qu'elle eût passé sous l'œil de personne. Le lendemain, le devoir était rendu comme pariait, et la correction était faite, sans doute par la main
1. Voir, sur la vie de Lavater, principalement sur l'histoire de sa jouuessc et sur son activité relif^ieuse à Zurich, l'ouvrage de sou gendre, George (Jessner, Juh. Caspar Lavaler's LebemôeschreiOung ; 2 vol.,Wiuterthur, 1802.
complaisante du maître, assez content du reste. La naïve confiance de l'enfant devint la ferme croyance de l'homme : on raconte que Lavaler se rendit un jour, avec son vicaire Pfenninger, dans la campagne de Zurich, et que là ils se mirent en prière pour demander à Dieu de transporter le mont Albis de l'autre côté du lac. La montagne ne bougea point; mais la religion de Lavatcr et de son ami n'en fut pas ébranlée; ils pensèrent seulement que leur foi n'était pas encore assez forte pour transporter les montagnes.
Lavater voit dans chaque événement de ce monde une action personnelle et instantanée de Dieu. Il semble craindre que son Dieu ne lui échappe, tant il s'efforce de le tenir près de lui et de le mêler à l'humanité. Il se demanda longtemps quelle figure la divinité pouvait avoir. N'en trouvant aucune qui le satisfît, il remplaça Dieu, dans sa théologie, par Jésus-Christ, et il prononça cette parole étonnante, que, sans Jésus- Christ, c'est-à-dire sans Dieu manifesté en chair et en os, il serait athée. Il se fit envoyer alors par tous ses amis des images du Christ, prises dans des tableaux, ou même inventées, qu'il plaça plus tard dans sa Physiognomonie.
Lavater admettait tout ce qui ressemblait d'une manière quelconque à une action de l'esprit sur la matière. Il guérissait par l'imposition des mains. Il s'intéressait aux sciences occultes. Dans cet ordre de sciences, il y a rjénôralement des trompeiîrs et des dupes : le bon Lavater était toujours parmi les
LAVATEU 287
dupes. Il voulut entrer en correspondance avec Cagliostro, qui refusa bientôt de lui répondre, ne le trouvant pas assez discret *. Il se laissa persuader par une sorte de Cagliostro^ allemand, nommé Kaufïmann, que l'apôtre saint Jean vivait encore et lui apparaîtrait; et il fut tellement préoccupé de cette apparition, qu'il observa les figures des personnes qui passaient devant lui, espérant y découvrir les traits de saint Jean, que déjà, selon son habitude, il se représentait avec une grande précision. Il écrivit à ce sujet au philosophe Jacobi (le 49 mars 1781) : « J'espère et j'attends l'imposition des mains d'un homme dont je ne suis pas digne de délier la sandale, que je ne connais pas encore, que Dieu seul connaît. Je ne l'appelle point, je ne vais point au-devant de lui; mais je sais qu'il m'apparaîtra; et, en attendant qu'il vienne, je ne m'estime qu'un pauvre travailleur à la journée. Ce qui est en moi est plus grand que le monde : si la divinité n'est pas là, elle n'est nulle part. »
Les dernières paroles sont caractéristiques. Lavater croyait aux incarnations, non seulement à celle de Jésus-Christ, mais à des incarnations successives. Il était persuadé que Dieu entrait de temps en temps dans le corps d'un homme, et il n'était pas éloigné de penser que cette faveur insigne lui avait été
i. Voir le récit d'une conversation entre Cagliostro et un ami de Lavîilor, dans : llcj^Mier, Heitr.rf/c zur nxhcrcn Kranlniss und vm/uai iJarslelluwj J, K. Luvalern; Leipzig, I80G : — page 237.
départie à lui-même. Il ne faisait que suivre la pente naturelle de ses idées, quand parfois, les âmes pieuses aidant, il prenait les allures d'un prophète.
Nous venons d'indiquer les traits principaux de la théologie de Lavater; mais nous avons esquissé en même temps la théorie fondamentale de sa Physiognomonie. Il y a dans chaque homme une idée mère, qui est la source de toutes ses connaissances et le point de vue général sous lequel il considère le monde. L'idée de Lavater est celle-ci : l'esprit se manifeste et devient visible dans le corps. De môme que la plus haute préoccupation de sa théologie était de figurer Dieu, de même, dans la sphère morale, un penchant irrésistible le poussait h chercher l'homme intérieur sous les apparences du corps, Tâme sous la physionomie. La première ligne do son grand ouvrage en exprime toute la pensée : « Dieu créa l'homme à son image. » Si l'homme était pur comme au premier jour, il serait l'image parfaite de Dieu. L'habitude du mal l'a défiguré, mais il n'aurait qu'à revenir au bien pour réaliser encore le type de la beauté divine. Tel qu'il est, il n'a pas entièrement perdu la ressemblance du créateur : c'était la conviction de Lavater, et il assurait n'avoir jamais vu une figure humaine qui n'eût gardé au moins un reflet de la divinité.
D'ordinaire, les grandes facultés, surtout les facultés spéciales, se révèlent dès l'enfance. L'enfant fait au hasard et par une sorte d'instinct ce que
l'homme fera par raisonnement. Lavater, tout jeune, aimait à modeler et à dessiner. Plus tard, il prenait volontiers le profil de ses amis; mais il fallut q'une circonstance particulière lui donnât l'idée de recueillir et de compléter ses observations. En 1772, ayant à faire une lecture devant la Société des sciences naturelles de Zurich, il prit pour sujet VArt d'ohserver la physionomie '. Il envoya le manuscrit de son discours à Zimmermann, alors médecin à Hanovre, qui le publia dans une revue, en l'accompagnant de notes. L'opuscule fit sensation : on le loua et on le critiqua. Lavater fut amené à expliquer sa pensée dans un second article ; et dès lors il continua, pour en faire part au public, un travail qu'il n'avait d'abord entrepris que par goût personnel. Ainsi parurent, de 1775 à 1778, les Fragments plnjsiognomoniqiies pour Vavancement de la connaissance des Jiommes et de la cliarité universelle *.
Lavater nous donne lui-même, dans le premier fragment, d'intéressants détails sur les commencements de ses études physiognomoniques :
« Avant ma vingt-cinquième année, dit-il, je ne pensais à rien moins qu'à écrire jamais un mot sur la physiognomonie. L'idée ne m'était jamais venue d'ouvrir seulement un livre traitant de cette ma-