L. de Fontaine -Dupin

A notre avis, toute la fleur de la politesse de ce

qu'on appelait le monde au xvin^ siècle se trouve là,

dans ce simple billet, souriante et épanouie; elle s'y

étale écrite en toutes lettres, elle s'y cache discrète et

V transparente entre les lignes et sous les mots.

Heureuse au milieu de la cour qu'elle s'était formée, M°™® Dupin s'y fut tenue et serait volontiers restée chez elle, si ces mêmes lois d'un monde qu'elle connaissait si bien ne lui avaient imposé l'obligation' d'aller quelquefois chez les autres, Cest ainsi qu'on la trouve de temps en temps soupant chez M"^® du Deflfand, cette femme qui, d'après son propre aveu,, n'avait « ni roman ni tempérament » , ou chez M^^ d'E-

DS CHENONCEAU 83

pinay, qui en avait trop. Mais hâtons-nous de dire qu'elle voyait très rarement cette dernière, et jamais sans être accompagnée de son mari. Au surplus, ses visites à ces deux dames, qu'elle savait estimer à leur juste valeur, n'avaient aucune portée. C'était une concession faite aux convenances , une satisfaction donnée aux exigences de la société, et peut-être, avant tout, un acte de prudence en ce qui concerne M"™® du Deffand, qu'il n'était pas bon d'avoir contre soi (i).

Après quoi on était des mois entiers sans se voir.

Toutefois elle coupa court à toute relation avec M™® La Poupelinière, bien que cette dernière fût ellemême petite-fille de Dancourt, et par conséquent sa cousine germaine. On peut lire dans les mémoires de Marmontel le récit de la rare adresse que M"® Deshayes employa pour se faire épouser par La Poupelinière, aidée du concours de M"™® de Tencin, qui mit dans cette négociation presque autant de profonde politique qu'elle en avait déployé naguère pour élever son frère à la dignité de cardinal. Cependant ce n'est pas précisément le manège auquel recourut M}^^ Deshayes dans cette circonstance qui attira sur elle le blâme et le mépris ; loin de là : elle avait affaire à un vieux libertin, qui, disait-elle, l'avait séduite, elle

(i) Confessions f liv. XI. Roussçau dit, en parlant de M™* du Deffand, « qu'il aime mieux s'exposer au fléau de sa haine qu'à celui de son amitié ».

84 MADAMli: DUPIN

jeune innocente, et, comme on savait à quoi s'en tenir à cet égard, les rieurs étaient de son côté; car le ridicule retombait tout entier sur le financier qui avait été assez faible, assez crédule pour se laisser prendre au trébuchet. Mais, ce qu'on ne pouvait pardonner à M""^ La Poupelinière, c'était sa conduite actuelle, sa vie dissolue, qui la fit bientôt une des femmes les plus décriées de son temps; et, dès lors, M^^ Dupin s'éloigna d'elle.

Mais il fallait une amie àM""« Dupin, une compagne d'affection et de cœur, et elle la trouva dans la comtesse de Forcalquier, celle que la sèche M"™® du Deffand appela d'abord du sobriquet amical et mignard de « petit chat » , de « minet » , de « bellissima », mais à laquelle, changeant de note, elle donna ensuite le nom de « bête obscure et entortillée, pleine de galimatias qu'elle prend pour des pensées ( i ) ». Car c'est ainsi comme on sait, que M"^® du Defifand, dans ses noirs accès d'ennui, aimait à prendre la revanche des surprises de son cœur et à les faire expier à ses amies, en supposant qu'elle ait jamais eu des amies et un cœur.

M"® de Carbonnel de Canizy était d'une bonne maison de Normandie, et quand elle épousa, le 6 mars

(0 Correspondance complète de 3/na« du Deffand^ édition de M. de Lescure^ t. I, p. 480.

DE CHENONCEAU 85

1742, M. de Forcalquier, elle était veuve du marquis d'Antin, fils du premier mariage de la comtesse de Toulouse. Dans ses Mémoires (t. IV, p. 2o3), le duc de Luynes nous a laissé son portrait, tracé au moment où, présentée à la cour trois mois après son mariage, elle y prit le tabouret en sa qualité de femme d'un grand d'Espagne. « On ne peut pas être plus jolie, dit-il, que l'est M"'^ de Forcalquier ; elle est petite, mais fort bien faite ; un beau teint, un visage rond, de grands yeux, un très beau regard, et tous les mouvements de son visage l'embellissent. » Du reste, établissant une comparaison entre elle et M"® de Conti, il donne la préférence à cette dernière, qui, si nous ne nous trompons, épousa Tannée suivante le duc de Chartres, plus tard duc d'Orléans, qu'elle abreuva d'amertumes et d'outrages (i). Il n'en fut pas ainsi de M'"^ de Forcalquier, qui vécut en « honnête personne » (M"*^ du Deffand ne peut s'empêcher de le reconnaître), et c'est au contraire son mari qui ne la rendit pas heureuse. On raconte même à ce sujet une petite scène domestique pleine de saveur arrivée entre les deux époux, à propos de laquelle M"'^ de Forcalquier prouva qu'elle avait l'esprit aussi vif que la main. Voici

(0 Voir notre Louis XV et sa famille, Dentu, 1873, p. 67 et suiv.

comment. Un jour, dans un tête-à-iête avec elle, son mari s'étant oublié jusqu'à lui donner un soufflet, elle voulut plaider en séparation et alla consulter un avocat célèbre, qui lui dit de renoncer à ce projet, attendu qu'elle n'avait pas de témoins. Surle-champ elle revient chez elle, entre dans le cabinet de son mari, et, rendant à celui-ci ce qu'elle en avait reçu : « Tenez, monsieur, lui dit-elle, voilà votre soufflet. Je n'en puis rien faire (i). »

Ce trait n'est pas d'une « bête obscure et entortillée », et c'est peut-être le cas de dire qu'elle avait de l'esprit jusqu'au bout des doigts. Son mari dut rire de l'algarade, et, ayant ri, se sentir désarmé; car il avait aussi beaucoup d'esprit, à ce point que M™* de Flamarens prétendait qu'il « éclairait une chambre en y entrant >». Le président Hénault est moins hyperbolique. « Il était gai, dit-il; un ton noble et facile, un peu avantageux, peignant avec feu tout ce qu'il racontait ; » et donnant probablement des soufflets avec la même verve, ajouterons-nous.

Telle est la compagne, l'amie intime que M"*® Dupin se choisit. On les voyait souvent ensemble, soit chez Tune d'elles, soit en visite dans le monde. M*"® du Defiand les recevait avec de grandes démonstrations

(i) Lettre de 3/"»« du De f and, édit. Ponthieu, 1827, t. I, p. 16, note.

DE CHRNONCEAU 87

d'amitié, leur faisait la meilleure mine, sauf à se dédommager sournoisement de sa contrainte dans ses lettres à Horace Walpole, où, à Toccasion, elle n'épargnait pas plus M"*® Dupin qu'elle n'avait épargné M™® de Forcalquier. Mais elle procédait autrement. Ce n'est pas de front qu'elle attaquait M""* Dupin. Elle y mettait de la retenue, des nuances, des réticences, des insinuations. Evitant de s'exprimer nettement sur son compte, elle donnait seulement à entendre que M™® Dupin était une femme à prétentions, un esprit alambiqué, une espèce de précieuse, de femme savante; mais n'a-t-elle pas dit à peu près la même chose de M"® Necker, en prétendant que l'esprit de cette femme distinguée « était d'une sphère trop élevée pour qu'on pût communiquer avec elle » ? Enfin, peu de personnes ont trouvé grâce devant les traits acérés de M^^ du DefFand ; mais ce qu'elle aimait surtout, sa suprême volupté, c'était de passer au crible de son amère critique les femmes composant sa société (i).

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner des accès de sa

(i) Selon elle, la marquise de Boufflers avait toujours Tair d'être surprise en flagrant délit-, M"^^ de Jonzac était raisonnable, niais froide et commune ; M™«« d*Aubeterre et de La Vallière jabotaient comme des pies ; la duchesse d'Aiguillon parlait comme une inspirée, ne sachant presque jamais ce qu'elle disait; la duchesse de Lauzun était un petit oiseau qui n'avait encore appris aucun des airs qu'on lui si^Si^t, etc., etc.

mauvaise humeur, non plus que de son peu de justice à l'égard de M""® Dupin et de son amie; et nous n'en parlons ici que parce que notre impartialité nous fait un devoir de recueillir tout ce qui peut éclairer le jugement du lecteur.

Nous sommes en 1747, c'est-à-dire que cinq années se sont écoulées depuis que nous avons perdu de vue J.-J. Rousseau et le jeune Armand Dupin. Nous allons conduire d'abord le lecteur à Chenonceau, où nous retrouverons le citoyen de Genève, qui vient d'y arriver ; ensuite nous retournerons auprès du fils de M""® Dupin, lequel achèvera de nous faire connaître tout ce que l'âme de sa mère renfermait de tendresse expansive, d'indulgence et de virilité.

Pendant cet intervalle de cinq années, Rousseau avait voyagé en Italie. Il y avait suivi, en qualité de secrétaire, le comte de Montaigu, nommé ambassadeur à Venise, où il lui était arrivé des aventures sui gèneris y de ces histoires qui seraient incroyables si elles ne se rapportaient pas à lui. Après s'être brouillé avec le comte, il était revenu à Paris, s'y était lié avec Thérèse Levasseur, dont la funeste influence devait peser sur sa vie entière, et, malgré le crédhde Francueil, il n'avait pu réussir à faire recevoir à l'Opéra les Muses

DE CHENONCEAU 89

galantes, ouvrage dont il avait composé les paroles et la musique. Dans son ardent désir de faire jouer cet opéra, il s'était mis en rapport avec M. et M""^ La Poupelinière, qui étaient les Mécènes du musicien Rameau, dont il espérait obtenir Tappui; mais il ne trouva que morgue et mauvais vouloir dans ce dernier, qui, suivant Diderot, était « sombre, triste et hargneux». Et comme, en continuant de voir les La Poupelinière, Rousseau s'apercevait qu'il se fermerait pour toujours la porte de Thôtel Dupin, il pria son ami Thieriot « de tâcher de Vy ramener » -, ce que fit Thieriot, aidé sans doute par Francueil, le seul membre de la famille que Rousseau n'eût pas négligé depuis son retour.

Rousseau fut accueilli par M. et M"'^ Dupin avec cette bonté affectueuse, avec cette bienveillance aimable qui étaient presque aussi naturelles au mari qu'à la femme. C'était le retour de l'enfant prodigue. On lui fit fête, on lui pardonna et on se l'attacha à titre de secrétaire.

Voilà donc notre philosophe installé rue Plâtrière, tantôt s'occupant de chimie et d'histoire naturelle avec Francueil, qui «aspirait à l'Académie des sciences et voulait pour cela faire un livre », tantôt écrivant sous la dictée de M*"*^ Dupin, ou faisant pour elje « des recherches de pure érudition ». M. et M"^^ Dupin travaillaient alors à un ouvrage sur le mérite des

femmes, et Rousseau « les aidait à prendre des notes et à faire des recherches, dit M*"® Sand -, il entassa à ce sujet des matériaux considérables qui subsistent encore à Tétat de manuscrits au château de Chenonceau. L'ouvrage ne fut point exécuté, ajoute M™® Sand, à cause de la mort de ]\^. Dupin, et M™® Dupin, par modestie, ne publia jamais son travail. » [Histoire de ma vie, t. I, p. 63.)

Les beaux jours de l'automne arrivèrent et la famille de M. Dupin partit pour Chenonceau, accompagnée de Rousseau, qui retrace ce voyage dans les termes suivants :

En 1 747, nous allâmes passer l'automne en Touraine, au château de Chenonceau, maison royale sur le Cher, bâti par Henri II pour Diane de Poitiers (i), dont on y voyait encore les chiffres, et maintenant possédé par M. Dupin, fermier général. On s'amusa beaucoup dans ce beau lieu; on y faisait très bonne chère, j*y devins gras comme un moine. On y faisait beaucoup de musique. J'y composai plusieurs trios à chanter, pleins d'une assez forte harmonie. On y joua la comédie. J'en fis, en quinze jours, une en trois actes, intitulée V Engagement témé' raire, qu'on trouvera parmi mes papiers, et qui n'a d'autre mérite que beaucoup de gaieté. J'y composai d'autres petits ouvrages, entre autres une pièce en vers intitulée

(i) Rousseau fait erreur. Comme on Ta vu, ce château a été bâti au commencement du xvi* siècle par Thomas Bohier, et pour son agrément particulier.

DE CHENONCEAU Çf

l'Allée de Sylvie, nom d'une allée du parc qui bordait le Cher; et tout cela se fit sans discontinuer mon travail sur la chimie, et celui que je faisais auprès de M"^® Dupin (i).

Vie délicieuse que cette vie de château au xviii® siècle ! C'était l'élégance et le confortable de la ville entés sur la rudesse et la sobriété du hameau, le beau monde transplanté au milieu d'une pastorale de Florian ou d'une idylle de Gesner, et y apportant ses goûts, ses coquetteries, ses plaisirs. Enfin cette vie consistait à éparpiller ses heures entre la conversation et la lecture, le recueillement et la bonne chère, les promenades sur l'eau et les cavalcades dans la forêt ; puis, le soir, la musique, le jeu et le spectacle égayaient les conviés : car on jouait la comédie à Chenonceau, comme l'a dit Jean-Jacques, et il y a lieu de croire que r Engagement téméraire dont il parle y fut représenté et qu'il y remplit un rôle, ainsi que cela eut lieu plus tard quand cette pièce fut jouée à la Chevrette chez M"»® d'Epinay (2). D'un autre côté, la France

(1) Confessions, livr. VII. L'allée de Sylvie existe encore. Les deux premiers chênes portent le nom de J.-J. Du reste, on trouve les vers de Rousseau dans ses œuvres, et ils sont loin d'être aussi poétiques que sa prose.

(2) Après avoir subi un temps d'arrêt, cette vie de château a été reprise, on Ta vu, par M*"® Pelouze, qui lui a donné une nouvelle impulsion, un nouvel éclat.

était encore sous Timpression glorieuse de la victoire de Fontenoy, et tous les cœurs se livraient à la joie ( i)« Du reste, on aime à se représenter Rousseau avec une face pleine et fleurie, comme César les voulait ; Rousseau faisant bonne chère et devenant gras comme un moine. Un joyeux suivant de Rabelais n'eût pas mieux fait, et Jean-Jacques avait raison de saisir au passage la bonne aubaine qui lui était offerte de savourer le superflu, lui qui manqua si souvent du nécessaire. Heureux s'il avait pu rester toujours ainsi dans ce riant pays de Cocagne, dans cette seconde et plantureuse abbaye de Thélème — honnête et intelligente celle-là ! — dégagé de soins, de soucis, uniquement occupé de celui de son bien-être ! A la vérité^ nous y eussions perdu d'admirables chefs-d'œuvre, de brûlantes et incomparables pages d'éloquence et de passion ; mais il y eût gagné le calme, le repos du cœur, la sérénité de l'âme qu'il poursuivit en vain toute sa vie, et qui valent peut-être mieux, après tout^ que le sourire si souvent perfide de la gloire et la reconnaissance toujours douteuse de la postérité.

(i) Dans les Poésies inédites de Gresset, publiées en i863 par M. de Beauvillé, nous voyons qu'il existait à Chenonceau un chêne sous l'ombrage duquel M"» Dupin ainaait à se reposer, et qui, pour cette raison, prit son nom. Gresset s'était proposé de faire une pièce de vers sur ce chêne, mais cette composition resta à Tétat de projet; elle manque du moins dans son livre, où le titre seul est indiqué : le Chêne de i/°" Dupin.

DE CHENONCEAU 9 3

Mais il n'en était pas ainsi. Bientôt il allait quitter Chenonceau avec ses généreux hôtes, et, loin d'être affranchi des soucis du lendemain, il songeait au contraire à ceux qui l'attendaient à son retour à Paris : car, en partant, il y avait laissé Thérèse enceinte, et cette pensée le préoccupait douloureusement.

Nous n'avons pas entrepris d'écrire l'histoire de Jean-Jacques; mais cette histoire se trouve mêlée par tant de côtés à la vie de famille de M"™® Dupin, que nous sommes naturellement amené à en résumer certains épisodes qui se lient étroitement à notre sujet.

Par suite de ses relations avec Thérèse, Rousseau s'était créé des charges relativement lourdes. Indépendamment du loyer de la chambre garnie qu'il occupait à ses frais à côté de l'hôtel Dupin, il avait à payer un autre logement tout en haut de la rue Saint- Jacques, à l'hôtel Saint-Quentin, où il avait connu Thérèse et où elle continuait d'habiter, en travaillant à des ouvrages de couture. Et pour faire face à ces dépenses et aux frais nouveaux qu'allait entraîner ce qu'il appelle quelque part, dans un réalisme un peu cru, « les embarras de la marmaille », il n'avait d'autre ressource que ses appointements, qui étaient de huit à neuf cents francs par an. Il y a lieu de croire que la perspective de la misère, autant que celle des « pernicieux exemples » qu'il redoutait pour son enfant,

le décida à s'en séparer ; et très probablement aussi il revînt de Chenonceau ayant formé dans sa tête ce projet d'abandon.

Son premier soin, en rentrant à Paris, fut de mettre fin au double ménage qu'il avait entretenu jusquelà et de n'en former plus qu'un désormais avec Thérèse. Ce projet, il le nourrissait depuis longtemps déjà; mais l'argent lui avait manqué pour acheter des meubles. Heureusement M*"® Dupin, de concert avec Francueil, venait de porter, « uniquement de son propre mouvement, » dit Jean-Jacques, les honoraires de celui-ci « jusqu'à cinquante louis; et de plus, ajoute-t-il. M"® Dupin, apprenant que je cherchais à me mettre dans mes meubles, m'aida de quelque secours pour cela (i)/ i> Il loua bientôt un petit appartement pour lui et pour Thérèse à Phôiel de Languedoc, rue de Grenelle-Saint-Honoré, et ils y demeurèrent plusieurs années, jusqu'à leur « délogement pour l'Ermitage », où les fit venir M™® d'Epinay.

Rousseau avait mis plusieurs personnes dans la confidence de V arrangement, pour parler son langage, qu'il avait pris successivement à Tégard de ses cinq enfants (Diderot, Grimm, M"^v d'Epinay, M'"*' de Luxembourg étaient du nombre); mais il respectait

(i) Confessions, liv. VIII.

DE CHENONCEAU 9 5

trop M™^ Dupin pour l'en instruire, et il eût craint d'ailleurs qu'un pareil aveu ne lui aliénât ses bonnes grâces. Mais M"™® Levasseur, la mère de Thérèse, que Rousseau avait introduite avec cette dernière chez M™® Dupin, mit leur bienfaitrice dans le triste secret du ménage.

M™« Dupin, ajoute-t-il, qui est bonne et généreuse, et à qui M"** Levasseur ne disait pas combien, malgré la modicité de mes ressources, j'étais attentif à pourvoir à tout, y pourvoyait de son côté avec une libéralité que, par Tordre de sa mère, Thérèse m'a toujours cachée durant son séjour à Paris, et dont elle ne me fit l'aveu qu'à TËrmitage, à la suite de plusieurs autres épanchements du cœur. J'ignorais que M"" Dupin, qui ne m'en a jamais fait le moindre semblant, fût si bi^n instruite ; j'ignore encore si M"® de Chenonceau, sa bru, le fut aussi; mais M"« de Francueil, sa belle-fille, le fut et ne put s'en taire. Elb m'en parla l'année suivante, lorsque j'avais déjà quitté leur maison. Cela m'engagea à lui écrire à ce sujet une lettre qu'on trouvera dans mes recueils, et dans laquelle j'expose celles de mes raisons que je pouvais dire sans compromettre M"« Levasseur et sa famille, car les plus déterminantes venaient de là, et je les tus. {Confessions, liv. VIII.)

Cette étrange lettre, en forme de justification, a été publiée dans la correspondance de Rousseau, et porte la date du 20 avril 1751 ; mais, comme il le donne à entendre, les « raisons déterminantes » ne s'y trou-

vent pas; elles sont indiquées ailleurs, au livre IX des Confessions et dans les Rêveries (huitième promenade) ; et il y revient au livre XII et dans V Emile. On voit, par tous ces retours sur des faits lamentables, que sa conscience ne fut jamais suffisamment, tranquille, malgré tous les sophismes qu'il employa pour la rassurer. Et ce sera peut-être là sa seule excuse devant la postérité (i).

Quelque peu concluante qu'elle soit, la lettre qu'il écrivit à M"™^ Francueil est du moins un hommage de déférence et de respect; elle prouve combien Rousseau tenait à Testime de cette dame, ainsi qu'à celle de la famille de M. Dupin, dont il avait cessé, depuis quelque temps, d'être le commensal sans avoir cessé d'être l'ami. C'est que les révélations rétrospectives de Thérèse lui apprenaient chaque jour à connaître davantage M*"® Dupin; il savait maintenant tout ce que cette noble femme lui avait pardonné, tout ce qu'elle avait répandu de libéralités autour de lui, « les multitudes de présents qu'elle avait faits à son intention (2) », et toujours en s'enveloppant de cette pudeur charmante, de ce mystère délicat qui en doublaient le prix.

(i) Croira-l-on qu^un auteur a eu le triste courage d'entreprendre la justification de Rousseau? Vie de J,-J. Rousseau, par le comte de Barruel-Beauvert. Londres, 1789, i vol. in-B®, p. 878 et suivantes.

(2) Confessions^ liv. IX.

DE CHENONCEAU 97

Grimm — ce petit baron allemand ingrat et vaniteux, homme d'esprit plus qu'homme de cœur, qui ne laissa jamais échapper Toccasion de nuire à Jean- Jacques, après en avoir reçu des services, — Grimm prétend que Ton congédiait le secrétaire de M™* Dupin chaque fois qu'elle réunissait à sa table ses amis les philosophes et hommes de lettres (i). C'est une calomnie.

Il n'était pas plus dans le caractère de M"^^ Dupin d'infliger une pareille humiliation à son secrétaire, qu'il n'était dans le caractère de Rousseau de l'accepter. Congédié une fois, il ne serait pas revenu.

Pendant son séjour chez M™® Dupin, Rousseau avait été chargé par elle de faire l'extrait des ouvrages laissés par l'abbé de Saint-Pierre, qu'elle appelait, comme nous l'avons dit, son enfant gâté, et qui était mort en 1742, à Paris, après avoir fait une grave maladie à Chenonceau. M"** Dupin avait pour sa mémoire, dit Rousseau, « un respect et une affection qui faisaient honneur à tous deux, et son amour-propre eût été flatté, ajoute-t-il, de voir ressusciter par son secrétaire les ouvrages mort-nés de son ami (2). » Mais Rousseau ne mit pas à ce travail, dont il continua de s'occuper à l'Ermitage, la suite et la défé-

(i) Correspondance littéraire^ mars 1769.

(2) Confessions, liv. IX.

gS MADAME DUPIN

rence que lui commandaient à la fois les sympathies de sa bienfaitrice et le caractère de l'auteur. 11 traite^ en effet, ce dernier avec un sans-gêne par trop familier; rironie, la moquerie percent souvent dans son langage; tout en reconnaissant que cet homme de bien présente çà et là des « vues grandes et belles » , il s'égaye sur son style, qui n^est pas à la hauteur de ses conceptions, et l'appelle le « vieux bonhomme w, le « pauvre homme ». Mais il a suffi d'un coup d'aile de M"*^ Sand pour remettre Rousseau à sa place et Tabbé de Saint-Pierre à son rang.

Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à {'Histoire de ma vieii)^ où, dans un langage plein d'éclat et de force, M^® Sand venge Tabbé de Saint- Pierre des dédains de Rousseau et fait à ce fidèle ami de M"^^ Dupin la part de gloire qui lui est due. Elle est bien près de le présenter comme Tinitiateur, comme l'apôtre des idées nouvelles. « Il me semble, dit-elle, que ce rêveur a vu plus clair que tous ses contemporains, et qu'il était beaucoup plus près des idées révolutionnaires, constitutionnelles, saint-simoniennes, et même de celles qu'on appelle aujourd'hui humanitaires, que son contemporain Montesquieu et ses successeurs Rousseau, Diderot, Voltaire, Helvé-

tius, etc. »

(i) T. I, pp. 64 à 67.

DE CHENONCEAU 99

Nous rappellerons qu'en 17 18 l'abbé de Saint- Pierre avait été exclu de l'Académie française pour un acte de courage : il avait parlé de Louis XIV avec trop de hardiesse, trop de liberté. « Ayant osé dire, raconte Morellet dans ses Mémoires, que ce prince courait après la. gloriole, il fut chassé de TAcadémie pour n'avoir pas remph sa fonction de compère selon Tesprit de l'institution. » (T. II, p. 296.) Du reste. Voltaire l'appelait Aristide de Saint-Pierre. {Lettre à Thieriot, du 3i octobre 1738.) Terminons en constatant, à la gloire du régent, qu'il défendit que le fauteuil académique laissé par le bon abbé fût occupé de son vivant. On n'y nomma en effet qu'après sa mort. Ce fut Maupertuis qui le remplaça (i).

En dehors de l'augmentation que M"^* Dupin avait faite aux appointements de Rousseau, Francueil avait voulu améliorer la situation de son ami. A cet effet, il lui offrit la place de caissier devenue vacante à la recette générale des finances, dont il était titulaire. Après de longues hésitations, Rousseau avait accepté et s'était mis tant bien que mal au courant de sa nouvelle tâche ; mais Francueil ayant fait un petit voyage, en lui laissant la garde de la caisse, qui ne renfermait alors que 25 à 3o,ooo francs, Jean-Jacques fut si effrayé de la responsabilité qui avait pesé sur lui,

ti) Essais dans le goût de Montaigne^ D'Argenson, p. 221.

qu'il jugea n'être « point fait pour être caissier ». Il renonça donc à cet emploi pour se mettre à copier de la musique à tant la page ; ce qu'il ne fit pas, au reste, ^ans écrire « un, petit billet à Francueil pour le remercier, ainsi que M*"® Dupin, de toutes leurs bontés, et pour leur demander leur pratique. » {Confessions, liv. VIII.)

C'est alors que la place fut donnée à Dalibard, l'ancien gouverneur d'Armand, vers lequel cette transitiourflous ramène naturellement.

Armand a grandi. Le jeune Chenonceau est devenu presque un homme. Il est entré dans sa vingtième année, à cet âge où le sang circule ardent dans les veines, où le cœur bat, où les regards fixés à Thorizon s'élancent vers l'avenir, vers l'inconnu. Il est aimable, beau, spirituel, généreux ; son cœur est honnête et bon, mais son caractère est aventureux et léger ; il cède aisément à l'entraînement, parfois au mauvais exemple, et l'on craint pour lui les influences pernicieuses de ses amis, et il en a beaucoup. Il a même déjà des flatteurs, des courtisans, des parasites. On songea donc à le marier. En lui donnant une compagne estimable, une femme vertueuse, on préviendra

DE CHENONCEAU lOl

probablement des écarts précoces et on assurera son bonheur.

Le choix de cette compagne fut un objet de méditation soucieuse et profonde, surtout de la part de M™« Dupin, qui y rattachait ses tremblantes et suprêmes espérances. Elle réfléchissait, elle hésitait, elle comparait, plongée dans cette concentration d'amour maternel qui est comme une illumination intérieure, comme une seconde vue. Ses préférences s'arrêtèrent enfin sur la fille de la vicomtesse de Rochechouart (Marie-Alexandrine-Sophie) , jeune personne charmante, raisonnable, ayant à peu près Tâge de Chenonceau, et à la sollicitation de laquelle, devenue alors le modèle des mères, Jean-Jacques écrira plus tard son Emile (i).

Mais laissons encore une fois la parole au chroniqueur domestique, à l'historiographe familier de la maison Dupin, au témoin oculaire qui raconte les faits et les personnes avec une spontanéité d'émotion qui n'a d'égale que la sincérité de ses aveux, alors même qu'ils doivent tourner contre lui.

(i) o J'entrepris r£'m//e à la sollicitation d'une mère; mais cette mère, toute jeune et tout aimable qu'elle est, a de la philosophie et connaît le cœur humain. Elle est par la figure un ornemerft de son sexe, et par le génie une exception. C'est pour les esprits de la trempe du sien que j'ai pris la plume et non pour messieurs tels et tels qui me lisent sans m'entendre et qui m'outragent sans me fâcher. ^ Rousseau, Lettres écrites de la montagne.

Le mariage de M. de Chenonceau, écrit Jean-Jacques, me rendit la maison de sa mère encore plus agréable, par le mérite et Fesprit de la nouvelle mariée, jeune personne très aimable, et qui parut me distinguer parmi les scribes de M. Dupin. Je lui trouvai Tesprit métaphysique et penseur, quoique parfois un peu sophistique. Sa conversation, qui n'était point du tout celle d'une Jeune femme qui sort du couvent, était pour moi très attrayante. Cependant elle n'avait pas vingt ans; son teint était d'une blancheur éblouissante; sa taille eût été grande et belle si ell&'Jse fût mieux tenue ; ses cheveux, d'un blond cendré et d'une beauté peu commune, me rappelaient ceux de ma pauvre maman (i) dans son bel âge, et m'agitaient le cœur. Mais les principes sévères que je venais de me faire, et que j'étais résolu de suivre à tout prix, me garantirent d'elle et de ses charmes. J'ai passé, durant tout un été, trois ou quatre heures par jour tête à tête avec elle, à lui montrer gravement l'arithmétique et à l'ennuyer de mes chiffres éternels, sans lui dire un seul mot galant ni lui Jeter une œillade (2).

A la bonne heure! mais nous l'avons échappé belle. Sans les principes sévères dont il parle et qu'on ne lui soupçonnait pas, Rousseau nous eût infailliblement fait assister à une nouvelle campagne amoureuse, à une seconde édition de sa déclaration à M"'® Dupin et de ses suites.

Ce que Rousseau ne dit pas, c'est que M"^ de Ro-

(i) On sait que maman était M"'« de Warens.

(2) Confessions, liv. VIII,

DE CHENONCEA.U I03

chechouart était « fort pauvre )),au rapport du duc de Luynes {Mémoires^ t. X, p. 46). Elle apporta seulement en dot un blason, sa beauté et ses qualités aimables : triple diamant après tout, et à diamant donné on ne regarde pas à la sertissure. Et puis M. et M"^® Dupin étaient assez riches pour assurer à leurs enfants une vie élégante et choisie, le plus large confort.

A cette époque, où l'argent commençait à avoir le pas sur les titres et les dignités, il n'était pas rare de voir des filles de noble maison sans fortune épouser des financiers, des roturiers enrichis : c'est ce que Tune d'elles, dans son orgueil aristocratique, appelait dédaigneusement fumer ses terres. Plusieurs alliances analogues venaient de s'accomplir, et nous trouvons dans les Mémoires de d'Argenson ces lignes piquantes, qui s'adressent précisément en partie au mariage dont nous nous occupons : « On dit de trois filles de condition qui ont épousé trois financiers ces trois turlupinades : que M™® de Béthune a reçu la pomme d'or de Paris, M"® de la Tour du Pin a bien dit son oraison de Saint Julien, et M"*^ de Rochechouart a épousé M. de Chenonceau pour « Dupin ». (T. VI, p. 89.)

Quoi qu'il en soit, voilà un jeune et charmant ménage qui entre dans la vie par la porte d'ivoire, la porte aux doux songes. Fortune, considération, esprit,

amour, et là-dessus une fraîche couronne de vingt ans : rien ne leur manque. Pour eux le présent est une fée prodigue et l'avenir un ami souriant dont la main est pleine de promesses. Ils n'ont qu'à tendre les lèvres pour boire à toutes les ivresses permises, à* toutes les coupes que présente le plaisir.

Les voilà donc vivant heureux et attendris, s'épanouissant au chœur chantant des jeunes espérances, et mollement bercés dans les brises printanières d'un premier amour. Et ce n'est pas tout : au bout d'un an un enfant leur était né, qui doubla leur joie et couronna leur tendresse; on lui donna les noms de Claude-Sophie Dupin de Rochefort.

M™^ Dupin avait voulu, avoir ses enfants auprès d'elle, dans son hôtel. Elle les y avait établis dans un corps de logis à part, richement décoré par ses soins, et ils y vivaient à leur guise, ayant personnellement à leur service gens de livrée, carrosses et chevaux. L'heure des repas seulement les réunissait à la table commune ; et, pour que chacun fût libre, gardât son entière indépendance, les jeunes gens voulurent payer une pension annuelle à M. Dupin, qui les laissa faire. Cette pension fut fixée à huit mille francs par an. Nous en avons sous les yeux quelques quittances signées de M. Dupin (1750 à 1754). Elles portent que cette somme s'applique également au logement et à la nourriture des domestiques et de deux chevaux, ainsi

DE CHENONCEAU I05

qu'à la fourniture « du bois et des chandelles ». Il faudrait aujourd'hui le quintuple de cette somme pour tenir honorablement à Paris un semblable train de maison. Et cependant on voit qu'en 1 760 on était déjà loin de 1670, époque où, réglant le budget de sa belle-sœur récemment mariée, M™* Maintenon écrivit cette fameuse lettre restée à l'état de problème, et d'après laquelle la dépense annuelle d'une maison composée de douze personnes, dont dix domestiques, plus quatre chevaux, voiture, loge à l'Opéra, location d'hôtel, etc., ne s'élevait qu'à douze mille livres par an.

Gomme si ce n'eût pas été assez de tous les avantages que nous venons d'énumérer, un nouvel élément de prospérité survint au jeune ménage, en même temps qu'un motif de légitime orgueil. Après avoir formé son fils aux opérations financières, M. Dupin obtint l'autorisation de se l'adjoindre en qualité de suppléant dans l'exercice de sa charge, dont la survivance fut dès lors assurée à Chenonceau (i). En même temps celui-ci reçut te titre d'écuyer et de secrétaire du cabinet et chambre du roi. C'était entrer à la fois et de plain-pied dans les fonctions publiques et les honneurs. Tout semblait conspirer à sa félicité, à son rapide avancement dans le monde. Mais il avait une

(i) Cette autorisation lui avait été accordée, avec la survivance, le 29 mars 1750. — Manuscrit de la bibliothèque du ministère des finances, intitulé : Mémoires du roi, t. Il, p. 12g.

ambition plus haute, ou plutôt un vague besoin de changement et d'activité. Cette situation brillante, acquise plutôt que conquise, cette vie égale et facile qu'il menait, ne lui suflBrent pas longtemps. Il lui fallait l'imprévu, la difficulté, la lutte.

Il forma des entreprises, entama des négociations en dehors de l'action et du contrôle de son père, dont il négligeait trop souvent de consulter l'expérience éclairée et le bon cœur. Il avait, en outre, la manie des expéditions lointaines. Il envoyait tantôt en Amérique, tantôt aux colonies, des cargaisons de produits industriels, des pacotilles d'objets d'art : toutes choses où Ton gagnait beaucoup d'argent, mais où l'on pouvait aussi beaucoup en perdre. C'est ce qui lui arriva ; et, une fausse spéculation l'ayant obligé, vers l'an-^ née 1754, à se rendre dans plusieurs ports de mer de la Bretagne, sa mère désolée lui écrivit quelques lettres que nous avons sous les yeux et qui nous la montrent aux prises avec les anxiétés de sa tendresse et les inquiétudes de sa raison. Car rabsence de son fils se prolongeait indéfiniment. Enfin il mit un terme à ses pérégrinations.

Il revint à Paris, et, rendu ainsi aux doux empressements, aux soins affectueux de sa jeune femme et de sa famille, l'enfant prodigue se montra, pendant quelque temps, assez raisonnable pour qu'on pût espérer son retour complet à la sagesse. Mais^

DE CHENONCEAU IO7

hélas! ce ne devait être qu'une trêve. Demander davantage à Ghenonceau, attendre de lui une réconciliation solide et dtirable, c'eût été rêver la paix perpétuelle du bon abbé de Saint-Pierre et la confraternité universelle des peuples.

Nous l'avons dit : il avait une bonté native qui était comme un héritage sacré transmis par sa mère. Mais il y avait deux hommes en lui : il était à la fois impétueux et faible, ardent et irrésolu ; de telle façon qu'il flottait sans cesse entre les témérités de son esprit et les défaillances de son cœur. En un mot, ce n'était pas le moule qui manquait, mais le bronze. C'est dire que les faux amis et les mauvais conseillers avaient facile accès auprès de lui, et neutralisaient l'ascendant, la douce autorité de sa femme et de sa mère. Ils le poussaient le plus possible dans les voies hasardeuses des spéculations, où ils recueillaient tous les profits, et lui, pour se récupérer de ses mécomptes, s'adonnait au jeu. Il y perdit, en une seule nuit, 700,000 livres (i). Au train dont il allait, si l'on

(i) Voici un renseignement qui a été fourni par M. le comte René de Villeneuve à M™c Sand, sa cousine, et que nous empruntons kVHisioire de ma vie, p. 77 : « L'hôtel Lambert était habité par notre famille et par l'amie intime de M"»° de Ghenonceau, la belle et charmante princesse de Rohan-Chabot. C'était un vrai palais. En une nuit, M. de Ghenonceau, fils de M. et M™» Dupin, cet ingrat élève de Jean-Jacques, marié depuis peu de temps à W^^ de Rochechouart, perdit au jeu 700,000 livres. Le lendemain, il fallut

I08 MADAME DUHN

n'y eût mis bon ordre, il aurait promptement dévoré Chenonceau et ses dépendances, y compris la fortune de son père et celle du vieux Samuel Bernard brochant sur le tout.

On crut couper court au danger en lui donnant un conseil judiciaire ; mais, ses dilapidations ayant continué et ses créanciers le poursuivant à outrance, on recourut à une extrémité douloureuse : on obtint contre lui une lettre de cachet, moyen que beaucoup de familles employaient alors pour mettre les enfants dissipés dans l'impossibilité de mal faire et, en même temps, hors des atteintes des procureurs et des sergents. Dans une lettre adressée par M^"* Dupin à M. de Bory (i), gouverneur du château de Pierre-

payer cette dette d'honneur. L'hôtel Lambert fut engagé, d'autres biens vendus. De ces splendeurs, de ces peintures célèbres, il ne reste qu'un très beau tableau de Lesueur, représentant trois Muses, dont une joue de la basse. Il Tavait peint deux fois ; l'autre exemplaire est au Musée. M. de Chenonceau, notre grand-oncle, et notre grand-père Francueil ont mangé 7 à 8 millions d'alors. Mon père, marié à la sœur de ton père, était en même temps propre neveu de M"* Dupin de Chenonceau et son unique héritier. Voilà comment depuis quarante-neuf ans je suis propriétaire de Chenonceau. »

(i) Frère de Gabriel de Bory, de l'institut, le gouverneur du château de Pierre-Encise était lui-même un homme fort distingué. Poète facile et élégant, il a traduit la plupart des Odes d'Horace et composé quelques pièces de vers : La mort d*Eglé, V Immortalité de Vdme^ etc. 11 mourut en 1791. Nous avons eu plusieurs lettres de lui.

DE CHENONCEAU * I O9

Encise, nous lisons les lignes suivantes : « Depuis que les torts de celui qui nous intéresse (son fils) ont éclaté, on a enfermé M . le duc de Bouteville, les deux fils de M. le comte de Lauraguais, dont l'aîné, qui a trente-, deux ans, qui a femme et enfants, vient de partir depuis quatre jours pour la citadelle de Metz*, M. de Deilhou, le fils, est enfermé depuis quelques mois*, un frère de M"** de Gollandre, grand maître des eaux et forêts, Test aussi; M. de la Borde, ci-devant fermier général, ancien camarade et ami de M. Dupin, a un fils colonel de dragons, maréchal-des-logis de l'armée, qu'il a été obligé d'enfermer également, et bien d'autres que j'ignore. La cruelle maladie de la déraison devient trop commune ». (Lettre du 2 5 juillet 1763.)

A l'aide de la lettre de cachet dont nous avons parlé, Chenonceau fut placé sous la « sauvegarde et protection du roi », comme on disait agréablement alors, et, à ce titre, désigné pour être enfermé à Charenton. Mais ici commence pour lui une véritable odyssée.

Pour éviter les bonnes grâces de Sa Majesté, dont il se trouvait trop protégé, il quitta précipitamment la maison de son père et erra quelque temps à Paris et dans les environs sous des déguisements plus ou moins pittoresques, mais il finit par être découvert et conduit à Charenton. Il y était depuis quelques semaines quand il parvint à s'échapper, la nuit, avec un autre fils de famille, le jeune comte de Vence, qui.

comme lui, avait été privé de sa liberté par suite de prodigalités folles.

Après mille aventures et quelques dangers, ils gagnèrent la Hollande, où le premier soin de Chenonceau fut de tâcher de se faire recevoir bourgeois d'Amsterdam. A cet effet , il rédigea , en forme de pétition, un petit mémoire, écrit de sa main, et il l'adressa au -grand pensionnaire. Sa demande fut accueillie; un acte de bourgeoisie en règle lui fut délivré le ii mai 1762, et il crut être désormais à Tabri de la protection du roi de France. Mais il se trompait : le bras de Sa Majesté ne s'était pas raccourci et il put l'atteindre au sein d'une république comme il l'avait fait en plein pays de royauté. Un ordre vint de France, et nos deux fugitifs furent mis en lieu sûr, puis reconduits à la frontière (i). Le comte de Vence alla je ne sais où, mais Chenonceau fut dirigé sur le château de Pierre-Encise (2), où il devait rester jusqu'à la conclusion d'un procès que des gens de mauvaise foi lui avaient intenté, après avoir surpris sa signature pour des sommes considé**

(i) La correspondance échangée à cette occasion en*re M. de Choiseul et M. de Sartines se trouve à la bibliothèque de l'Arsenal de Saint-Pétersbourg, où l'a vue le comte de la Perrière. (Deux Années de mission à Saint-Pétersbourg, p. -218).

(2) Château situé sur la Saône, vis-à-vis de Lyon, autrefois la demeure des archevêques, et qui, cédé à Louis XIII, devint une espèce de prison d*Etat.

DE CHENONCEAU I I i

rables. Ce procès se termina entièrement à son avantage; mais, comme il avait eu quelque éclat et qu on pouvait craindre d'ailleurs des rechutes de la part du jeune homme, on résolut de l'éloigner, de le faire voyager pendant quelque temps.

Dans ce but, il partit pour Tîle de France, où il avait du reste quelques intérêts à régler, et l'on espérait que ce voyage détournerait de lui l'attention publique et achèverait de mûrir sa raison.

Tandis que Chenonceau allait ainsi de Charenton en Hollande et de Pierre-Encise à Tîle de France v tandis qu'il traversait les mers pour aborder à des plages lointaines qui ne le lui rendront peut-être jamais, M™® Dupin souffrait et gémissait. Exprimer les douleurs, les angoisses qui la déchirent pendant ces cruelles épreuves serait une tâche difficile. Elle n'a pour consolation et pour confident que son mari et son amie, M'"® de Forcalquier : son mari qui se montre de plus en plus pour elle tendre, empressé, respectueux -, son amie, qui ne l'abandonnera jamais.

Elle avait bien aussi à côté d'elle sa belle-fille, la jeune femme de Chenonceau, cette intéressante victime condamnée à une espèce de veuvage anticipé;

mais, au dire de Rousseau, il n'existait pas entre elles une parfaite entente, une entière intimité (i). Peu de temps après son mariage, soit qu'elle « fût fière de son mérite, soit qu'elle le fût de sa naissance », M™« de Chenonceau, paraît-il, ne se montra pas aussi docile aux conseils de sa belle-mère que celle-ci était peutêtre en droit de l'attendre. De là une contrainte réciproque, de la gêne, sinon de la froideur. Il paraîtrait même, d'après une lettre de M™® Dupin, que sa bellefille cessa d'habiter auprès d'elle. Dans cetteilcttre, datée du 23 juin 1763 et écrite du temps que Chenonceau était à Pierre-Encise, M"'® Dupin mande ceci à M. de Bory, gouverneur de ce château : « Mon fils dit qu'il sent ce que perd sa femme en quittant notre maison. C'est par son choix à elle si elle nous quitte, et peut-être par ses conseils à lui. Nous sommes du moins fondés à le croire. Quoi qu'il en soit, lui, sa femme et son fils trouveront toujours en nous les sentiments paternels, la justice exactement rendue et de l'honnêteté au-delà; mais nous voudrions toujours nous-mêmes nous faire cette dernière règle, ne devant pas la recevoir d'eux. » Toutefois une affection commune les rapprochait : c'était celle qu'elles portaient également au jeune Rochefort, à cet enfant de Chenonceau, qui grandissait alternativement bercé sous

(i) Confessions y liv. VIII.

DE CHENONCEAU I I 3

leur aile et qui était devenu pour la famille comme un sujet de suprême espoir.

Sous l'empire des maux qui assiégeaient M"™*^ Dupin, une femme de trempe ordinaire se fût retirée à l'écart pour pleurer en silence, livrée à une résignation morne et stérile : elle, au contraire, saura lutter ; elle redoublera d'activité et d'efforts et triomphera du désespoir, sinon de la douleur -, car, si elle avait la douceur, elle avait aussi la force.

Gardienne vigilante et attendrie de la sécurité, du bonheur de son fils, elle écrivait sans cesse, et, tandis que M. Dupin faisait des démarches officielles, rédigeait des notes et des mémoires dans l'intérêt de Chenonceau, elle intervenait auprès des magistrats et des personnes qui pouvaient Taider à adoucir le sort de son malheureux enfant. Elle leur adressait des lettres pleines d'une sensibilité expansive, d'une rare éloquence de sentiment. On peut dire, sans forcer l'image, que chacune de ces lettres est comme une des perles échappées de ce riche écrin, de cet inépuisable trésor qu'on appelle « le cœur d'une mère ». Enfin, elle cherchait à intéresser tout le monde à sa cause, à gagner les gens par des promesses, par des présents. A l'un, elle envoyait une riche tabatière*, à l'autre, une montre ornée de rubis; à tous des supplications et des caresses, mais sans jamais faiblir, sans désapprouver les sévérités justes et salutaires dont M. Du-

pin usait envers son fils, qui était loin d'être encore ce qu'on désirait qu'il fût.

Quant à ce dernier, elle espérait toujours lui faire faire un retour sur lui-même, Tamener à une réforme morale, et alors elle s'adressait directement à lui, faisant un double appel à sa raison et à son cœur. Chenonceau lui écrivait aussi. Ses lettres, qui sont très nombreuses, ont quelquefois un air dégagé et presque gai, absolument comme s'il était étranger à tout ce qui se passe ; leur ton s'aiguise même parfois en pointe d'épigramme; quelquefois aussi elles sont empreintes de cet accent de componction d'un homme qui reconnaît ses torts et veut les réparer. Mais on n'osait pas s'y fier, tant il avait abusé du pardon, tant on savait combien son humeur était inconsistante, sa volonté sujette aux variations. En un mot, on trouve un peu de" tout dans sa correspondance : des élans de sensibilité, de l'ironie et des larmes. Et une semblable liberté d'esprit ainsi déployée au milieu des complications qui l'entouraient constitue une exception et mérite peut-être qu'on s'y arrête, comme sujet d'étude psychologique.

Embarqué à Lorient le 26 octobre 1765 sur un vaisseau de la compagnie des Indes, le Comte d^ Artois, Chenonceau arriva à bon port à l'île de France. Il y vendit la pacotille que, sur sa demande, M. de Bory lui avait formée, et qui consistait en bijoux,.

DE CHENONCEAU I I 5

marcassites, montres, etc., et, pour remplir ses loisirs, il continua de s'occuper de négoce. Dix-huit mois se passèrent, et, devenu « sage et tranquille », comme le constate une lettre du gouverneur adressée à M*"^ Dupin le 9 mars 1767, Chenonceau allait rentrer définitivement en grâce auprès de sa famille et retourner en France, quand la mort le frappa.

Voici comment M"^® du Deffand raconte cette mort et les douleurs de la pauvre mère, dans sa lettre à Horace Walpole en date du 8 novembre 1767 :

Le mercredi, je passai la soirée, moi sixième, chez votre ambassadeur... Selwyn était chez M™° de Praslin; il vint nous trouver à minuit. M""® de Forcalquier vint à la même heure; elle avait été priée, mais elle resta avec sa bonne amie M""® Dupin pour la consoler; elle venait d'apprendre que son fils était mort le 3 mai à l'île de France, où il était relégué; mais les entrailles de mère dans les âmes vertueuses, sensibles, honnêtes! Et puis, quand on a de grands principes, on a de grandes douleurs, on fait de profondes réflexions; enfin on retient M"'® de Forcalquier, qui rend tout cela d'une manière fort pathétique (i).

Ainsi, après avoir contesté à M"™« Dupin les qualités brillantes de son esprit. M"'® du Deffand devait lui refuser la sensibilité vraie et méconnaître cette fibre

(i) Correspondance complète, édition de M. de Lescure, t. I, p. 449.

d'exquise maternité qui vibrait si profondément en elle. Toute la vie de M"™® Dupin proteste contre une pareille insinuation. Le lecteur est édifié. Et, quand une femme parle de la sorte des douleurs d'une mère, elle est jugée. Mais quel bon mouvement, quel sentiment humain attendre d'un vieux bas bleu au cœur sec, de cette espèce de rhéteur en cotillon qui, le jour même de la mort de Pont de Veyle, dans l'intimité duquel elle avait vécu cinquante ans, se rend à un grand dîner et répond aux personnes qui l'interrogent sur son vieil ami : ce Hélas ! il est mort ce soir à six heures; sans cela, vous ne me verriez pas ici!... »

M"*® Dupin pleura son fils comme une simple femme, comme une sainte mère. Bien qu'elle fût depuis longtemps déjà rompue au jong de la douleur, où elle avait acquis une force presque surnaturelle, cette catastrophe la prit au dépourvu et sa pauvre âme se brisa.

Ce n'était pas, en effet, une mort ordinaire que la mort de cet unique enfant expirant à la fleur de l'âge sur une terre étrangère, seul, loin des siens, lui que toutes les joies d'ici-bas avaient accueilli à son berceau et qui, s'il l'avait voulu, aurait pu vivre heureux et puissant au milieu d'un monde qui l'enviait et d'une famille dont il était adoré. N'était-ce pas une ironie, une malédiction, une fatalité ?

Du reste, une épreuve nouvelle était réservée à

DE CHENONCEAU IXJ

M"™® Dupin. Son mari n'avait pas été préparé non plus à la mort de son fils ; ses larmes se mêlèrent amèrement à celles de sa femme et de sa bru ; mais le coup (\\ïï\ reçut eut une portée funeste. Sa santé, déjà affaiblie par les années — il avait plus de quatre-vingts ans, — s'ébranla, s'altéra de plus en plus et, pendant les dix-huit mois qui suivirent, il ne fit que languir et végéter. Il acheva de mourir, enfin, le 25 février 1769. Voici son acte de décès, relevé dans les registres de la paroisse de Saint- Eustache :

Ledit jour 26 (février 1769), messire Claude Dupin, écuyer, avocat au Parlement, ancien capitaine d'infanterie au régiment de Noailles, ancien receveur général des finances de Metz et Alsace, ancien fermier général et secrétaire du roy, maison et couronne de France et de ses finances honoraires, âgé de quatre-vingt trois ans, demeurant rue Plâtrière, décédé aujourd'hui, a été inhumé dans notre église, en présence de messire Claude Dupin de Francueil, écuyer, receveur général des finances de Metz et Alsace, son fils, et de messire Pierre-Armand Vallet de Villeneuve, écuyer, receveur général des finances, son petit-fils et neveu.

Signé : Dupin de Francueil, de Villeneuve

et Dupin de Rochefort.

Ainsi s'éteignit « un homme d'honneur et de bon sens », comme l'appelle M'"'' Dupin dans le mémoire

Il8 MADAME DUPIN

déjà cité (i). Plus loin elle ajoute que c'était « un homme d'esprit et de talent », et nous confirmerons de tous points ces divers témoignages. Son essai de réfutation de V Esprit des lois (2) est, selon M"'® Sand, « un très bon livre, d'une critique serrée, qui relève toutes les contradictions de l'ouvrage de Montesquieu, et présente de temps à autre des aperçus beaucoup plus élevés sur la législation et la morale des nations. » [Histoire de ma vie, t. I, p. 63.)

Afin qu'on ne puisse pas accuser M™® Sand de plaider ici dans un intérêt de famille, c'est-à-dire pro doino sua^ nous rappellerons que l'opinion qu'elle exprime se trouve ratifiée,même avec amplification, par celle du marquis de Paulmy, fils de d'Argenson l'historien (3).

Du reste, comme nous l'avons dit plus haut, l'ouvrage en question causa assez de souci à Montesquieu pour qu'il en demandât la suppression à M"^« de Pom-

(i) Mémoire manuscrit relaiif au procès de M™* Dupin et de Francueil.

(2) Observations sur un livre intitulé : De Vesprit des lois, Paris, 1752 ou 1753. Guérin et Delatour, 3 vol. in-8". Barbier, Dictionnaire des anonymes^ !'• édit., t. H, p. i36. — Q.uelques écrivains ont prétendu que cet ouvrage parut en 1757-58. C'est une erreur. Montesquieu, étant mort en février 1755, n'aurait pu demander la suppression d'un livre publié en lyoj.

(3) Barbier, Dictionnaire des anonymes, — Quérard, France littéraire, t. II, p. 694.