UNE ELECTION EN
De ses auteurs M""® E. Bonnet Du Moulin n'en parlait guère. Encore bien qu'elle procédât d'eux en quelque chose, l'éducation chez elle avait fait bien plus que la nature ; l'air ambiant bien plus que le . o . terreau natal. Elle s'en doutait, se sentait Parisienne avant tout ; et un peu par conscience, un peu beaucoup par vanité , se taisait de la rue Quincampoix oh elle avait ouvert les yeux à la douce lumière. La douce lumière est mise ici par euphémisme : la lumière, rue Quincampoix, étant assez grise et aigre.
Elle naquit de peu — et si l'on veut que je précise, dans l'arrière-boutique d'un gros magasin de mercerie. Son père, LetripoKer Remy, avait, à en croire les mauvaises langues du quartier, posé pour Henri Monnier et prêté sa solennelle silhouette et sa grandiloquence à M. Joseph Prudhomme. Mais la ressemblance s'arrêtait là : le mercier avait du sens, l'esprit des alFaires. Pour M""^ Letripotier, en son nom Madelon Canard, c'était une bonne femme, dans tous les sens du mot. Les époux avaient vingt-sept ans de mariage quand leur fille (unique) vint au
monde. Sa mère la baptisa donc Désirée. Mais son père ajouta à ce nom un peu commun le nom rare d'Erigone.
Letripotier ayant servi, sa fille fut élevée à Ecouen. Comment cette enfant du plus gaulois, bourgeois, grivois des ménages, cette élève d'une maison oii tout à .cette date était la modestie etla discrétion même, se trouva être, à dix-sept ans, la plus éveillée, la plus avisée et sagace, la plus informée fille de Paris, la plus Parisienne pour tout dire, je ne prétends pas l'expliquer. J'ai déjà, pour pallier mon ignorance, accusé l'air de cette diablesse de ville, lequel est particulier et ne doit avoir que peu d'éléments communs avec celui de la Baauce, de la Brie,de la Brenne et de la Bresse.
"Voici ce qu'on a pu savoir des commencements de Désirée-Erigone. A Ecouen, elle avait appris de musique, de grammaire, de religion, la petite dose réputée indispensable. Remy Letripotier lui enseignâtes affaires qu'elle entendit ; Madelon Canard les beaux sentiments qu'elle comprit moins bien. On la menait au Gymnase quand on était content d'elle : elle s'éprit là d'un jeune premier, M. Paul, un brun assez beau, de trop de santé. Ce caprice innocent l'empêcha de succomber aux charmes de M. Cyparisse Lalouette, le courtaud de boutique, blond, mince et malsain pour qui son cœur avait parlé à quinze ans.
Richement pourvue, quasi-jolie, tout-à-fait gracieuse, pas plus brillante qu'il ne seyait à sa condition, elle avait été recherchée avant d'être nubile» Son père lui disait : Choisis ton mari. Premièrement c'est ton droit. Subsidiairement je t'en reconnais capable. Que si tu veux d'un conseil, choisis-le comme tu ferais d'un manteau d'hiver — pas voyant — d'un bon usage — propre à te tenir au chaud, à abriter contre vent et pluie ta personne et ta toi-
lette... Un texte gros de bon sens, que grâce à des commentaires et corollaires aux occasions, et à son génie naturel et pénétration, la petite entendit.
En trois ans elle refusa cinq prétendants, non sans avoir un peu flirté avec eux et leurs amis, non sans les avoir jaugés, un exercice psychologique auquel une ingénue ne s'adonne pas sans perdre un peu de sa fleur première, j'en conviens. En retour elle acquiert d'utiles notions sur les hommes en général, en particulier sur les hommes à marier, une des variétés de l'espèce les plus trompeuses. ]y]Ho Erigone donna une grande preuve de sa judiciaire (ou de son flair) en éconduisant les candidats patronés par la sensible mais vaniteuse Madelon Canard, de beaux fils pourtant et bien 2^osés dans le monde. Le premier, marquis fort prouvé, un peu vieillot, et dont la terre ne laissait pas d'être hypothéquée. — Le second, fils adultérin d'une Grande duchesse , doté d'un nom bienséant et d'un domaine en Pologne , frayant d'ailleurs avec les nihihstes tout en gardant des attaches avec l'ambassade. — Le troisième, neveu d'un évêque, administrateur d'une grande hgne mais vicieux, à en croire la Gazette des Tribunaux .
Le mortel qu'élut W^" Erigone était bien près d'être le mari idéal. Il se nommait Eustache Bonnet du Moulin, était seigneur du fief de ce nom, sis en la première circonscription électorale du Haut-Rhône et attaché au ministère de l'Intérieur. Ce bon garçon n'était pas tout-à-fait noble, ni tout-à-fait bourgeois — ni grand, ni petit — ni beau, ni laid — ni brun, ni blond. — Il avait de la santé et était vacciné. — Il n'était point sot. — Il n'avait guère d'esprit. — D'imagination pas. — De cœur ni beaucoup ni trop peu. — De bon sens une dose moyenne. — De l'honnêteté. — De la faciHté de caractère. — Unefiimable
gaîté. — Peu d'instruction. — Mais du monde. — Pas de finesse, mais quelque habileté. — Flûtiste supportable, un peu menuisier et cartonnier. — Digne dans les occasions solennelles, souple d'habitude.
Le jeune ménage s'installa gentiment dans un joli troisième. Madame eut un coupé , un valet de pied. Elle prit un jour. Elle donna un dîner les l^"" et 15 du mois. Son mari amena le secrétaire particulier du Ministre, ce grand flandrin de Guy Lamberet qui est amoureux de toutes les femmes. Et M. Mauduit, le député de Longueville. M""*" Erigone fut bientôt en coquetterie réglée avec l'un et l'autre. Mandait présenta le jeune collègue influent qui votait pour lui en son absence. Guy annonça le Ministre qui ne vint pas. Mais la femme du Ministre vint deux fois. A l'hiver le salon de M"* du Moulin était classé parmi les salons politiques.
Au premier anniversaire de son mariage elle reçut donc la nomination de son mari au poste de chef de bureau à l'Intérieur. Au second, Du Moulin fut décoré « pour services exceptionnels ». On se demanda pendant huit jours ce que pouvaient bien être ces services, et ce que cette décoration invraisemblable avait bien pu coûter à M'"' Du Moulin. . . Je suis absolument certain qu'elle lui coûta au plus quelques sourires bien placés et une ou deux quasi-promesses non tenues. La preuve, c'est que le député Mauduit l'appelait tout haut : « Femme sans foi. » Elle avait fait ce miracle, le député Mauduit était amoureux d'elle. Pour faire entrevoir ce qu'il avait de prodigieux, je devrai ouvrir ici une large parenthèse.
A l'époque pré-historique où ceci s'est passé, tous les Députés de la Nation étaient des grands hommes. Cependant il pouvait y avoir à la Chambre une trentaine
d'honorables de l'acabit de ce bon Mauduit (de son petit nom Solon et qualifié naturellement de Sol on du Haut- Rhône). On leur donnait à rapporter les lois d'intérêt local. Ce que leur médiocrité de vues et leur probité têtue en ont disloqué nesepeutnombrer. En politique ces bonnes gens étaient des girouettes affolées. Aux combinaisons et visées secrètes des partis ils n'entendirent jamais goutte et déroutaient et annullaient fort bien les plus savantes en portant en masse et à l'improviste leurs voix là où on ne les attendait nullement, en les refusant là oii on croyait pouvoir les attendre. Leurs scrupules d'honnêtes gens myopes menaient, le front bas, la corne en avant, ces bêtes bovines ombrageuses, piquées par les taons. Les bureaux des ministères dont ils détruisaient la besogne et déconcertaient l'intrigue les abominaient et les avaient baptisés crûment ce les oies du Capitole ». Le leader àQ la majorité d'alors, dont ils avaient fait échouer les plans vingt fois, les appelait « les .trente indécrottables ».
En la vie privée Solon Mauduit était une perle. Il était honnête avec insolence, disaient ceux qui le sont avec modestie, et ceux qui ne le sont pas du tout. C'était son principal titre à la confiance de ses électeurs qui lui étaient fidèles depuis longues années. Il avait épousé une Sévillane à seize ans merveilleusement belle, à trente ans assez laide, dont la moustache virile annonçait bien le caractère tyrannique. Solon lui était fidèle à Longueville par intimidation, à Paris par habitude.
Le matin notre député écrivait sonjournal, un document où ses digestions tenaient trop de place pour qu'il servît à l'histoire du temps. Il l'expédiait tous les dimanches à sa chère Carmen. A la Chambre, après le défilé quotidien des lois d'intérêt local qu'il surveillait d'un air rogue, il écri-
vait à ses deux fils, à ses trois gendres et envoyait des directions à ses cinq fermiers. Quand le Président du Conseil parlait, il écoutait, donnait des signes d'approbation bruyants, mais finissait par voter pour ou contre selon qu'il avait ou n'avait pas le ventre libre.
Le soir, il se montrait invariablement au théâtre du Palais-Royal, dans une avant-scène du second rang qu'on nommait la loge des Attachés. Il savait vaguement qu'il y avait à Paris d'autres théâtres : il n'y entrait pas, étant fixé c( chez la Montansier » , comme il disait, par ses souvenirs d'étudiant et, je crois aussi, par sa prédilection pour les gravelures et encore parce qu'il entrait là sans bourse déher grâce aux coupons de loge dont Guy Lamberet ne le laissait pas manquer.
Un jour de première^ W^^ Erigone eut la fantaisie d'essayer une coiifure inédite dans la fameuse loge, entre Guy et Mauduit. La pièce était une insanité. Au second acte le feu prenait au cabaret où Monsieur et Madame soupaient en cabinet particulier, il prit aux décors. Les spectateurs, comme il arrive en pareil cas, se précipitèrent, affolés de terreur, vers les issues. Guy Lamberet venait de s'esquiver; il était dans le foyer des acteurs à flirter avec deux ingénues. Au premier cri d'alarme, une d'elles, M^'^ Mélina, se jeta dans ses bras avec un aimable abandon. Il dut, on le sent, se consacrer à son sauvetage qu'il opéra à leur satisfaction mutuelle.
Par suite, le Solon du Haut-Rhône, malgré sa réserve avec les personnes du sexe, dut rendre le même service à jyjme Erigone. Il l'emporta plus ou moins évanouie, à travers la presse, jusqu'à la voiture. Cette traversée fut lente, incertaine, compliquée de mouvements de terreur, frissons, petits cris de la belle dame. Tout ce que Solon Mau-
duit avait amassé de sang-froid et piidicité dans le commerce de la chaste et âpre Carmen, et sous sa jalouse surveillance ; au contact prolongé, délicieux d'un jeune seir palpitant d'effroi, se fondit soudain... Faut-il le dire? Dans les couloirs peu éclairés, puis dans la voiture le législateur égaré usa, voulut même abuser des avantages que lui donnaient la demi-pamoison, le désordre de sa compagne. Mais elle, reprenant à temps une complète possession d'elle-même, repoussa le téméraire avec un mélange de dégoût et de mépris absolument cruel. Il sentit bien ce qu'il y avait d'outrageux pour lui dans cette punition de son crime et en resta tout-à-fait désarçonné . . .
Corrigé non. Le baudet de la fable, qui tondit d'un pré de moines la largeur de sa langue, demeura friand de cette bonne herbe savoureuse, fort prêt h recommencer. Donc le Député revint le lendemain rue Lord-Byron, protestant de son repentir, et implorant son pardon. On vit très bien que ce repentir n'était pas sincère, on ne lui en sut pas trop mauvais ^ré, et on lui octroya son pardon avec un petit rire et un petit mouvement d'épaules où il perçait du calcul, du dédain, et de la moquerie assez.
Puis arriva le seigneur Guy, excusant sa désertion de son mieux. M""^ Erigone, qui se possédait si bien d'ordinaire, ne put contenir sa mauvaise humeur et pour tout dire sa jalousie. Le pauvre Mauduit fut éclairé et ulcéré par le contraste si marqué de l'accueil qu'on venait de lui faire et celui qu'on faisait au jeune bellâtre. — Qu'y avaitil entre Guy et la dame? Rien que de véniel, je crois. Vous êtes d'un autre avis. A votre aise ! En matière pareille on n'est jamais sûr de rien. — Le bonhomme Solon était de votre sentiment. 11 se trouva si malheureux qu'il commit, presque sans le vouloir, car il n'était pas mé-
chant, une assez méchante action. Le sieur Du Moulin lui parlant de ses chances d'avancement, il l'engagea à quitter le Ministère pour quelque poste de province, ce moins périlleux pour son honneur », et lui offrit de l'y aider. Le mari effaré demanda des explications. Celles qui lui furent données atténuaient bien le mot lâché, mais elles étaient si gauches et embarrassées qu'elles en augmentèrent l'effet.
Du Moulin parla à sa femme. Celle-ci prit la tête blondasse et bonnasse de son cher bon gros conjoint en ses deux blanches mains, la couvrant comme on fait celle d'un bon chien, de petites tapes amicales, lui mettant ses yeux dans les yeux, et lui fit ce discours de sa plus câline voix :
Mais, mon gros bon, je suis à 'toi, à toi, toute à toi, rien qu'à toi ! Que j'aie fait quelques menus frais avec ce benêt de Solon, même avec ce grand fou de Guy, je te l'ai dit avant, je te l'ai dit pendant, je te l'ai dit après. Tu sais bien ce que nous y avons gagné. Pendant cet incendie, Guy s'est conduit affreusement, c'est sûr. J'en ai été indignée. . . On est femme ! Puis j'en ai été ravie, . . On est femme de tête ! Je lui ai fait une scène, une scène voulue, cela de mon mieux : je suis contente démon petit talent. Il en a été dupe très bien, le sot. Il me demandera pardon à genoux, ce soir. Je le lui accorderai à un prix raisonnable. Que fciut-il lui demander ? Une préfecture ? Laquelle ? Une préfecture pas trop loin de Paris...
Ce qu'il y avait de sincère là, ce qu'il y avait de joué, je ne le discerne pas. L'époux fut persuadé. Toutefois Mauduit gardait sa grimace sceptique, de plus en plus soupçonneuse. Cette grimace agissait sur Du Moulin, l'inquiétait. La manière entreprenante de son bon camarade Guy lui faisait peur. Il avait de mauvais rêves. Ce qui n'était pas arrivé hier pouvait arriver demain. Bref, la
place de secrétaire général du Haut-Rhône venant à vaquer, il la demanda directement au Ministre.
Celui-ci, informé de ce qui lui fut dit par le mari et de ce que le mari ne lui disait pas, sentit que M"*" Erigone ne pardonnerait pas à Mauduit un exil à 500 kilomètres de l'Opéra. Il voulait mal de mort au Solon du Haut-Rhône d'un amendement qui avait ébréché son budget à un endroit sensible. Les élections à la Législature approchaient. Il savait de quoi M""^ Du Moulin était capable. Il la mit, sans marchander, en lieu où ce elle pouvait rendre des services )-) . Et quand elle vint le remercier, la mort dans le cœur, mais faisant à mauvaise fortune bon visage, il lui fît entrevoir ce qu'on attendait d'elle et lui montra en perspective, comme récompense, une place de chef de division à l'Intérieur.
Depuis soixante-dix ans le Haut-Rhône a cha-ngé cinquante-trois fois de préfet. Ces changements, assez fréquents en vérité, n'ont pu être inspirés à nos gouvernements que par le fervent désir du mieux ; ils prouvent bien par suite le tendre intérêt que Paris porte aux Départements. Un collectionneur a dressé le catalogue de nos premiers magistrats avec la date et la durée de leur passage, leurs noms, provenance, physionomie, moralité, etc., et aussi un classement par espèce.
L'espèce politicienne est la plus nombreuse, elle compte vingt-huit individus dont le règne a duré en moyenne un peu moins d'un an. Ces personnages sont agités, bruyants, et entendent nourrir leurs sujets de la manne plus ou moins azotée de leur parole. Les plus continents pondent de cinq à six discours en dix mois. Il y en a qui vont jusqu'au speech hebdomadaire. Leur prose ressemble bien à celle du journal qu'ils ont lu le matin (un peu gâtée).
Ils ont enseigné successivement à nous pauvres bonnes gens quasi ruraux, aisément séduits aux charmes de leur bagout, les dernières idées ayant cours sur le Boulevard
— idées monarchiques (1824) — idées libérales (1830) — idées démocratiques (1849) — toujours les meilleures possibles ou même les seules bonnes. Nous avons toujours trouvé les dernières en date supérieures aux précédentes infiniment et les avons adoptées avec tant d'innocence toujours, une unanimité si touchante qu'un grand ministre a daigné dire un jour que ce bon département du Haut-Rhône mériterait d'être appelé département de l'Eden. On croit à tort ou à raison que le Préfet du Panache qui, pour commencer les réformes par le commencement, veut rétablir l'équilibre (numérique) entre les deux sexes par voie administrative, nous a administrés près d'un an. Si j'étais jeune je ne désespérerais pas de voir établir chez nous, par les éloquents missionnaires en habit galonné de la civilisation de Lutèce , une polygamie modérée telle qu'Abraham, Isaac et Jacob l'ont pratiquée, et cette égalité des biens édictée par Moïse au Lévitique (ch. 35, vers. 10)
— et qui sont la transition naturelle devant nous ramener de progrès en progrès à la communauté de toutes choses, telle que l'a connue l'homme quaternaire,
La seconde variété est la variété épicurienne. Elle compte dix-neuf individus. Ceux-là se laissent vivre et ne se travaillent pas. Il y en a eu qui ont borné leur ambition à enrichir leur palais d'une serre où on servait des glaces l'été sous les bananiers. Un, trouvant cette végétation exotique devenue exubérante, fort malsaine, en a évacué les produits dans une propriété à lui qu'on nommera tout d'abord. Je ne parle pas de ceux qui ont borné leurs désirs à faire changer le billard, mettre de la moquette
et des doubles portes partout. Mais je dois une mention à d'autres qui, ayant le cœur plus haut, des vues moins étroites, n'ont pas visé à moins qu'à établir ici, une entière liberté de mœurs, compensation suffisante à la liberté de penser qu'au même temps on nous interdisait. De ceux-là tel a montré les charmes du baccarat et du lansquenet à nous bons hommes qui faisions encore le whist en famille. Tel a appris aux bégueules de Longueville certaines modes coquettes, dont une fort commode s'appelait un demi-terme^ et était portée avec désinvolture par une parente à lui (mariée ? ) qui venait de Lyon passer la fm du Carême avec lui. Le ménage à trois de Celui-ci n'étonnait nos gens après tout que parce qu'il était à peu près officiel. Mais aux parties carrées de Celui-là c( à l'ombre des forêts » on ne peut encore toucher qu'avec discrétion. Le dernier se dévouait à quelques éducations féminines bien commencées mais incomplètes, leur donnant ce je ne sais quoi d'achevé, qu'un peu d'art et de dilettantisme ajoute à la nature. . .
Enfm nous avons eu jusqu'à cinq administrateurs dont un fort despotique, tatillon et brouillon, et quatre absolument parfaits.
Convenons-en d'ailleurs ; car ceci n'est pas de la satire; dans les trois séries, il y a eu quelques hommes aimables, bien des hommes déliés ; de malhonnêtes gens peu vraiment, peut-être deux ou trois ; et en tout trois ou quatre sots. Le collectionneur qui a établi ce catalogue (innocent comme un album de timbres-poste) ajoute cette note : Des quatre sots deux avaient des femmes très belles; deux avaient pour moitié des laiderons pleins de génie. Ces dames auront aidé à la fortune de leurs seigneurs. — Combien nous avons eu de rois, je ne sais plus. On a démonétisé Phara-
mond. Mais un savant de province vient de découvrir un Clovis III inédit. Sous tous ces bons hommes la gynécocratie a été le vrai gouvernement de la France. — Quand on médit de l'espèce humaine, il est poli d'excepter les personnes présentes. C'est pourquoi j'excepte le Roi, Empereur, Consul, Président sous la houlette duquel vous paissez, lecteur, et qui vous tond pour votre plus grand Lien du mieux qu'il peut, très paternellement.
Toute comparaison cloche, dit-on. Toute classification aussi. Le Préfet que nous avons à présenter au lecteur échappait à celle-ci en vérité.
Il s'appelait Alphonse Broyer. Il était de cette vieiUe bourgeoisie parisienne, toujours influente quand elle veut bien. C'était un ex-joli homme, charmant homme encore, un peu vieillot (il se donnait 41 ans), plein de savoir-vivre, d'aménité, caressant et vraiment séduisant pour ceux qui l'amusaient, montrant aux ennuyeux une résignation gracieuse et ressemblant tant à de l'intérêt qu'ils s'y trompaient — paresseux ! oh ! paresseux avec délices, signant après tout, vers cinq heures, sans barguigner, toutes les paperasses qu'il plaisait à ses bureaux lui présenter; même donnant un moment par-ci par-là à sa correspondance qui était un modèle de sobriété, de précision élégante et de bon sens.
Politicien^ il l'avait été comme tout le monde à dix-sept ans. Il en était déjà revenu à vingt-un. Il avait toujours à la bouche le vers fameux
« Vos discours sont fort beaux, mais j'aime mieux des roses v
Epicurien^ il l'avait été pratiquement tant qu'il avait pu. Il disait ne l'être plus qu'en théorie, dans le sens élevé du mot. Les femmes disaient qu'il fallait l'en croire.
/idministratcur^ il avait essayé de rôtre au début. Puis il avait trouvé le zèle fatigant en soi et mal payé. Il en était venu tôt à la doctrine des économistes : Laissez faire, (s Les choses vont, disait-il, toutes seules, tolérablement. A les déranger en leur train-train^ on les gâte. »
En tout, c'était bien le plus jeune, le moins laid, le plus aimable et le plus ennuyé de tous les préfets de France. Il aspirait à se rapprocher du soleil — qui est le lustre de l'Opéra — mais sa sagesse lui nuisait. Tout ce que ses camarades du foyer de la danse pouvaient faire pour lui, c'était de le préserver d'une mise en disponibilité toujours suspendue sur sa tète et des petites conspirations de ses bons amis de la tribune des journalistes.
Quand, pour amener à bien la grosse affaire de l'élection à la Législative, on donna les Du Moulin pour collaborateurs (ou surveillants) à Alphonse Broyer, celui-ci venait de ramener de Nice sa mère, M"'^ veuve Langlade, et sa demi-sœur Suzanne Langlade. Sa mère à laquelle il rendait de grands devoirs était infirme, ne sortait pas de sa chambre où on ne la voyait point.
A sa sœur utérine, M^*^ Suzanne, jolie personne de dixhuit ans, peu habituée au monde, incombait la tâche de faire les honneurs des salons de la préfecture.
Pour les gens qui la voyaient là, vêtue avec une extrême simplicité, faisant de frais le moins possible pour une maîtresse de maison, s'eifaçant visiblement de parti pris, s'échpsant dès qu'elle pouvait le faire avec bienséance, c'était une petite fille qui ne comptait pas, se confinait par goût dans les soins domestiques et se rendant justice en s'y confinant.
Pour les quatre ou cinq personnes, reçues les lundis dans un petit parloir à elle, où son frère apparaissait quelque-
fois, c'était un esprit formé, droit et fin. Et M. Broyer qui lui laissait le soin de gouverner sa maison l'avait consultée parfois en matières graves.
Ce demi-frère auquel elle ressemblait assez peu l'aimait. Il souffrait de la voir recluse, avait voulu qu'elle sortît quelquefois et lui avait donné pour chaperon M™^ Lointier, mère du Secrétaire-général, femme distinguée à tous égards. Celle-ci s'était prise pour la jeune fille d'un goût très vif et la disait douée d'un cœur tendre et fier, capable de tous les dévouements.
Cette dame Lointier était une calviniste de Lausanne. Il n'y paraissait qu'à son sérieux habituel qui n'excluait pas une grande aménité et une sereine bonne humeur. M"^ Langlade entrait chez elle tous les jours vers dix heures et y passait la première matinée en des entretiens, lectures, ouvrages de mains d'une singulière douceur. Elle s'y plaisait malgré la différence des âges, se sentant là, moins esseulée qu'ailleurs, et comme dans une civilisation autre, plus saine.
Le Secrétaire-général, Eumène Lointier, y passait un moment assez court, debout, lisant ou faisant semblant de lire ses journaux et ses lettres, au fond écoutant, le front détendu et souriant, ne marquant trop à Suzanne qu'une sorte d'affection ou reconnaissance tendre, réservée, et oii n'apparaissait pas une ombre de galanterie.
S'il fallait nommer amour le lien doux et honnête qui se formait là silencieusement sous les yeux de M™® Lointier ? Vous l'eussiez demandé à Longueville qu'on vous eût répondu : Lointier est par tempérament à l'abri de ce soupçon-là : c'est un ambitieux, il se mariera richement dès qu'il sera arrivé; non avant, et non autrement- — Quant c( à la petite fille » , on la voyait gracieuse avec
tous, on la savait sans fortune quelconque, on la déclarait calculée parfaitement. 11 y avait du vrai dans tout cela — dans ce que M""^ Lointier pensait de Suzanne et dans ce que disaient les mères ayant des filles h marier. M^^" Langlade avait le cœur assez haut placé et une raison assez mûre. Elle était fille à sentir que la situation de son frère peu solide pouvait l'aider à trouver un mari sortable — et pour elle c'était un homme ayant du cœur et un avenir — fille aussi à ne pas hésiter si elle le trouvait.
On comprend quel événement ce fut à la préfecture de Longueville que l'arrivée des Du Mouhn. M""^ Erigone laissa voir tout de suite à M. Broyer l'objet de sa mission. Quelques mois auparavant le Président du conseil étant venu passer deux jours àX. . ., d'où il était né-natif, le Préfet du Haut-Rhône avait couru là prendre langue. On lui avait dit : « Oh ! pas de pression. Mais conservez-nous nos cinq députés. Mauduit est tatillon et dans les petites choses nous gêne, dans les grandes il est avec nous, o
Mais le Président du Conseil, on avait déjà lieu de le soupçonner, n'était pas le ministre dirigeant. Et celui de ses collègues qui avait le mot de l'Elysée avait d'autres vues. Cela s'était vu souventes fois en somme depuis qu'on joue en France cette savante et perfide comédie du régime parlementaire. . . Oh ! elle a ses beautés, cher monsieur ; je vous l'accorde. Mais elle a ses petites difformités aussi, convenez-en. ...
Broyer ne s'étonna pas plus que de raison. Il avait vécu dans les salons parisiens et navigué dans les couloirs de la Chambre. — Qui donc veut- on? demanda-t-il, avec un sourire d'intelligence.
La belle dame répondit : Je joue avec vous cartes sur table. Vous êtes homme, aussi bien, à lire dans mon jeu.
On ne veut plus de Mauduit. Quant au successeur d'iceluy, montrez-moi donc ceux qui seraient possibles. . . Vous verrez qu'en nous concertant, nous choisirons.
— Je vais ouvrir mes salons. Yous y verrez la ménagerie au complet, dit le -Parisien et demi. Les oiseaux de basse-cour y abondent. Il y a quelques busards, peut-être un ou deux oiseaux de haut vol.
Les salons furent donc ouverts, et M. Broyer entreprit de montrer et expliquer ses bêtes à M"^ Du Moulin qui trônait avec une modestie mal jouée (voulant bien qu'on ne s'y trompât pas). Broyer y réussit peu ; il ne connaissait pas très bien son peuple, le trouvant trop laid pour l'étudier à fond.
Mauduit était là,
« Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris. »
L'habile femme alla tout droit à lui, lui parla gentiment, et comme si entre eux il n'y avait rien. Il rougit de bonheur. Ou elle ne savait pas ses perfidies, ou — au pis — elle les savait, mais avait besoin de lui. En ce dernier cas une réconciliation apparente, bien ménagée et conduite, pouvait amener un rapprochement sincère.
Et ce fut le bonhomme Mauduit qui, ne sachant ce qu'il faisait qu'à demi, dans le grand bal où tout le Haut-Rhône fut prié, fit à M""^ Erigone la carte du pays, guida à travers cette terra incognita la Parisienne en mission. , .
Contre mes habitudes je n'ai pas encore fait le portrait de cette héroïne : le voici pris à ce fameux bal.
Elle n'avait pas un bijou, pas un ruban, pas une fleur. Sa robe de soierie de l'Inde, rose de Chine, semée de légers pois d'argent, coupée avec une extrême simphcité, était riche et grave. Elle était coitFée d'un fichu de même étolTe,
savamment chifTonné et dont les franges d'argent jouaient sur ses épaules pôle-mêle avec les boucles de ses cheveux d'or rouge. Cette coiffure, moins solennelle qu'un turban, ayant plus de style que la marmottine dont Prud'hon cou- . ronne volontiers ses minois délicieux, encadrait à ravir une figure d'un ovale assez long, un peu délicate et pâle, aux traits droits, fins, peut-être sans beauté, mais d'une mobilité, d'une vie, d'une grâce indicibles. Les yeux grands, gris d'acier, en soixante secondes disaient soixante choses (dont deux ou trois bonnes à taire). Ces yeux vous caressaient, vous égratignaient, vous sondaient, vous jugeaient vous transportaient, vous anéantissaient — ils vous séduisaient surtout si peu qu'elle le voulût bien. Elle ne daignait causer que dans l'intimité (jamais avec les femmes). Dans le monde elle parlait donc très peu — disant, il est vrai, toujours le mot qu'il fallait dire. Les hommes pour la plupart étaient fous d'elle. Un petit nombre en avait peur, dont ils se cachaient. Deux ou trois irréconciliables osaient médire de sa maigreur savamment dissimulée, de son pied menu et cambré — mais long, de sa curiosité que rien n'effrayait, de sa science effrayante. . .
Toutes les femmes qui étaient là se sentant éclipsées restaient furieuses. Erigone n'avait cure des colères sottes, des petits caquets, des gros agréments de ces pecques de province. Il n'y avait pas là de rivale pour elle.
A son attitude triomphante, à celle du Préfet prosterné, à celle du Député tout à l'heure grand premier rôle, tombé confident, moins que cela utilité, il n'y avait personne là qui ne comprît qui elle était, ce qu'elle pouvait, ce qu'elle venait faire...
M. Broyer lui nomma ses trois sous-préfets, deux renards sortis deMongié et un louveteau venant d'Oulins,
un blondasse, deux rougeauds, tous trois assez jolis au demeurant, tous trois républicains rose-thé ou républicains blancs. Elle ne dansait guère ; elle daigna danser avec eux. Après la première figure les deux plus dévots lui étaient acquis ; le troisième l'était avant.
Le même magistrat lui présenta ensuite ces autres instruments nécessaires de l'élection, les deux journalistes. Ils avaient cela de commun qu'ils parlaient principes beaucoup tous deux, et vraiment assez bien. D'ailleurs, pour eux, personne n'en doutait, les principes c'étaient leurs intérêts ( un pessimiste dit qu'il en est tout de même de vous, de moi et du reste du genre humain). Un était républicain clérical et réac^ il était tout au Préfet ; et un républicain démoc; il gardait avec le pouvoir des mesures. Elle les fit causer., Elle devina tôt la pensée de derrière la tête de ces deux citoyens. Oh ! ils étaient de leur parti, mais ils comptaient bien s'arranger pour être du côté du manche le jour d'un coup de balai dont on commençait à parler beaucoup. Partant de cette petite découverte (prévue), Erigone leur dit à demi-voix ce qu'ils se disaient à eux-mêmes tout bas, savoir qu'il fallait ne s'emporter à aucun excès, ménager tout ce qui était un peu avouable, faire des listes conciliantes — ouvertement — et cela était dit de façon à impliquer la pensée qu'il y avait moyen de le faire... subrepticement... Surtout elle leur promit de bons renseignements ; de ceux qui ne courent ni les rues, ni les coulisses des théâtres, ni les couloirs de la Chambre : c'est là le plat de lentilles auquel le journaliste de province se laisse tenter. Elle leur en donna une becquée dont ils se pourléchèrent, les laissa enchantés d'elle et fort prêts à nouer avec elle des rapports plus ou moins ostensibles.
Puis elle demanda à Mauduit, la scélérate, de lui présenter ses collègues possibles.
Le Haut-Rhône nommait alors quatre représentants. Deux des sortants étaient indiscutés. On croyait bien Mauduit enraciné et inébranlable à Longueville. Restait à pourvoir l'arrondissement de Montbeney. Il y avait deux concurrents que produisit innocemment Mauduit. — Un notoirement Élyséen — un d'un républicanisme fervent.
Le premier, M. de La Gorce, avait quarante ans sonnés, paraissait davantage, et faisait le jeune homme. Assez grand et fortement charpenté, il manquait de légèreté et grâce juvéniles beaucoup : sa figure complètement rasée, énergique, n'avait de très bien que les yeux grands, vifs, couleur d'or. C'était l'homme à moi connu ayant le plus d'esprit, de bien dire et ayant le moins de cœur et de bon sens. Il séduisait au premier abord ; à l'usage on était repoussé par le plus étonnant et naïf égoïsme que le savoir vivre ne gênait guère. M. de La Gorce était d'ailleurs aussi ignorant que spirituel, catholique gallican de parti-pris et sans ombre de conviction, légitimiste passionné, mais prêt à toutes les compositions et compromissions avec qui lui garantissait sa fortune, sa religion et un fauteuil dans une Chambre haute; il ne voyait rien de trop haut pour lui.
11 parla de Paris à la Parisienne en idolâtre de Paris, caressa habilement toutes les vanités de la femme supérieure et toutes les prétentions de la jolie femme — écouta, consulta comme il seyait à un politique et à un quadragénaire — ne dériva vers la passion que lentement, entraîné et subjugué par une admiration jouée dans la perfection, car elle était en partie sincère.
Dans quelle mesure fut-elle gagnée par cet homme qui parlait trop ? Elle resta certaine que le candidat convenait,
médiocrement sûre que l'homme lui fût acquis. L'instinct féminin flairait le comédien et ne laissait pas de s'inquiéter. Quand, devant son mari, Mauduit lui dit : C'est bien notre affaire ? — Elle répondit : C'est bien l'affaire de M. de F. . . — Je n'ai donc que faire de vous présenter le concurrent? — Voyons toujours le concurrent, réponditelle. Oh! pour l'acquit de notre conscience. — Sur quoi Mauduit lui présenta Lointier.
Eumène Lointier était, vers 184(S, l'avocat le plus occupé de Longueville. Aux dernières élections du suffrage restreint, il avait présidé le comité réformiste qui présentait aux électeurs un professeur du collège de France peu goûté pour raison de l'Evèché. Ce professeur eut les 60 voix du chef-lieu. Les 120 voix de la campagne, ameutée par qui de droit, firent l'élection. Au 24 février, Eumène fut nommé conseiller de Préfecture (puis Secrétaire-général). Sous M. Broyer, avec sa science du droit, l'intelligence des affaires, une éloquence froide, claire, sobre, assez assortie au tempérament du pays, il conduisait. 11 démissionnait pour se faire candidat.
Ce garçon avait trente-deux ans ; il en paraissait vingtcinq. Il était fils d'un paysan du Jura enrichi; grand, svelte, musclé comme un athlète. Il avait la tête grosse, ronde, pleine ; la barbe et les cheveux bruns bouclés, le visage carré, le profil grec, le front haut et blanc, de beaux yeux d'un vert noir, le regard franc et froid, le sourire aimable mais rare ; la manière silencieuse ; un port et une démarche annonçant une vigueur mâle et quelque confiance en lui-même.
Voilà l'homme extérieur qui séduisit cette femme. Quant à Vautre^ celui qu'Erigone ne séduisit pas, c'était un ci-devant romantique, un ci-devant lamennaisien, et un
ci-devant phalanstérien, revenu vers trente ans, tant on vivait alors ! à Y école expérimentale, 11 disait ainsi {je pense que nous dirions aujourd'hui au vieux jeu). Sa sagesse tenait toute dans cet axiome : Il faut vouloir le mieux ^ savoir se contenter du mieux possible et l'atteindre. 11 le dit à M"*' Erigone, peut-être. Elle ne l'écouta pas. Le mié'w^ pour elle, c'était désormais de vivre dans la lumière froide des yeux de cet homme, l'âme suspendue à ses lèvres hautaines.
Les femmes sont femmes — môme celles-là. Le cœur de T^me Erigone était resté fermé jusque-là ; et si singulière que la chose puisse paraître, ses sens étaient restés presque muets. Us s'émurent pour la première fois vraiment à l'aspect de cet homme au front sévère, au regard indifférent, à la lèvre altière, à la voix si froide qu'elle en semblait hostile. Elle trouva le son même de cette voix éloquent et troublant. Je ne sais pas de plus bel exemple de ce que Beyle traitant de V amour a nommé le coup de foudre. Ce que le glacial jeune homme avait à lui demander, elle se le dit avec une sorte de terreur , était accordé d'avance. Et comme il ne le lui demandait pas, elle se sentit quasi entraînée à le lui oftVir, — ayant une sorte de désespoir à la pensée qu'il l'abordait par convenance et pouvait la quitter sans qu'ils se fussent entendus et
arranges.
Après une conversation qu'elle trouva moyen d'allonger et qui lui sembla courte, elle réfléchit un moment, tira son mari à part et lui dit :
. La situation est simple et la marche à suivre est indiquée. Le Ministre ne veut de Mauduit à aucun prix. 11 nous faut donc deux candidats. Si nous ne prenions pas le La Gorce, nous deviendrions suspects à l'Evêché, ce
Monsieur me l'a donné à entendre tout le premier. Quel autre alors que ce. . . . Secrétaire-général. . . . comment l'appelez-vous ? Je ne dis pas qu'il convienne au Prince, Mais il couvrira la liste, qui sera dite liste de conciliation^ contre les gens du Peuple souverain. Il faut que cela soit seriné au Préfet et écrit demain par vous et par lui à Paris.
Elle alla au Préfet et en causa avec lui, au coin de la cheminée, tout le temps qu'il fallut pour déguster un sorbet au marasquin, près d'un quart d'heure. Avec lui aussi elle crut devoir afficher quelque froideur pour « ce Monsieur jacobin ». Broyer sourit. Il voyait clair et il était sceptique. Cette combinaison le gardait à carreau.
De Paris on acquiesça.
• Quand les femmes font de la politique, on peut toujours s'attendre à les voir y mêler un peu de roman. LordBeaconsfield hier faisait tout de même. Lamartine alors faisait pis. Il ne faut donc pas reprocher trop cette faiblesse aux femmes. Le projet définitif arrangé par l'am.our faillit être dérangé par la jalousie, on ne va pas trop s'en étonner non plus.
En face de la maisonnette rustique occupée par M""^ Lointier au faubourg Saint-Romain, était un petit hôtel habité par M™^ Bonard, riche veuve, célèbre en 1830 par ses galanteries, devenue en 1848 une manière de sainte. L'abbé Doucet, secrétaire de Monseigneur^ venait tous les jours à deux heures de relevée prendre son café avec cette dame. Elle disait au jeune prêtre les nouvelles du quartier, celui-ci lui donnait des directions.
L'abbé Doucet croyait Calvin mort d'une maladie vénérienne et l'inceste une pratique répandue à Genève. On înseignait ces choses au grand séminaire de Longueville. Le jour où l'on connut à l'Eveché la liste dite de concilialion, M""^ Erigone reçut une lettre anonyme, dictée à ce ju'on croit par le jeune prêtre, écrite de la blanche main ie M"'^ Bonard, dénonçant le commerce réglé qui existait Bntre lesLointier protestants et M^^^ Langlade.
L'épître savante sous-entendait, ou insinuait, ou affirnait que ce commerce n'était pas innocent beaucoup ; que VI""' Du Moulin, en faisant député ce beau garçon qui avait trouvé grâce à ses yeux, tirailles marrons du feu pour une lutre. L'élu épousera notre petite sœur. Son beau-frère Bt lui gouverneront le Département en famille. On ne sera pas ingrat, non. On retournera h Paris la femme supérieure ; on lui fera même avoir un de ces bureaux de tabac du boulevard qui valent autant qu'un évêché.
Suzanne était de taille moyenne, bien faite, très blanche, avec une profusion de cheveux d'or bruni jouant, demi-longs, resplendissants, sur son col un peu frêle. Malgré cette coiffure, elle ressemblait assez à la Jardinière du Sanzio dont elle avait, sinon les traits réguliers, du moins le doux regard timide, la grâce virginale, l'attitude modeste, — un peu plus de décision pourtant et avec la même fleur je ne sais quoi de plus grave et mûr.
Elle n'avait pas vécu, on le voyait tout d'abord ; mais slle avait appris ou deviné quelque chose de la vie, plutôt e côté sérieux (sa mère n'avait pas été heureuse). Ainsi :aite, peu ou point causante, résignée à la plus extrême ûmplicité de mise, elle passait facilement pour insignifiante ians les salons oii la vogue allait déjà aux beautés insoentes, aux poses tapageuses et aux propos provoquants.
]\/[me Erigone l'avait vue ainsi faite, chez son frère. Elle ne l'avait pas regardée. Avant d'avoir ouvert cette lettre elle ne se souvenait pas distinctement d'elle. En lisant, elle revit soudain, en sa grâce et fraîcheur, la charmante fille comme si elle était là et rougit de colère et d'inquiétude. — Et quelques mots, chuchotes à côté d'elle les jours précédejits, non écoutés, non compris, non avenus, lui revinrent subitement à l'esprit et la firent tressaillir. C'étaient bien des avertissements !
Ces deux phénomènes de vision et d'audition rétroactives tiennent de l'hallucination et du rêve. Tous les cœurs passionnés les connaissent par expérience... Quant aux cœurs froids, ils peuvent toujours suivre le conseil de la jeune fille de Yenise à Jean-Jacques : Studia la matemathica, Zanetto, . .
Erigone courut rendre à M"''' Lointier une visite due. La mère ambitieuse pour son fils dut faire accueil à la Parisienne qui ne lui plaisait guère. M""^ Du Moulin s'installa ; elle avait besoin de force renseignements et conseils sur les personnes, sur les choses. On les lui donna de si bonne grâce qu'elle pria « qu'on lui permît de revenir quand elle en aurait besoin, et aussi quand elle n'en aurait d'autre que celui de causer un instant avec une personne si distinguée, si bienveillante, etc., etc. » Bref, elle s'impatronisa.
On l'a dit : Suzanne passait des heures tous les jours, Eumène des moments chez M""^ Lointier. La gêne causée dans l'étroit petit cercle par ce tiers inattendu fut assez grande d'abord. Que la belle dame vînt là pour savoir ce qui s'y passait au juste , puis parce qu'il y avait là quelqu'un dont le regard était devenu sa lumière, dont l'approbation était devenue sa vie, son pain ; ni Eumène, ni sa mère ne se le dissimulèrent bientôt. Si Suzanne en eut
quelque soupçon c'est malaisé à savoir. Mais il y avait chez eux trop d'honnêteté et de droiture pour qu'ils en fussent embarrassés plus d'un moment. La mère avait une absolue confiance dans la probité du fils. Celui-ci parla politique un peu plus et un peu plus souvent qu'il ne faisait là d'habitude, comme s'il eût cru que c'était cela qu'on venait y chercher. On imagina que cette poUtique était destinée à être connue à Paris. 0?? souffrit de la précaution. On le laissa voir. On s'abandonnait sans nulle réserve. On l'eût aimé quelle que fût son opinion. . . Cela transperçait. . .
Aux occasions d'autres sujets étaient touchés. En toute chose la conversation conservait le même ton sérieux le plus souvent, gai quelquefois, bienséant dans la famiharité toujours, et à mille lieues soit du caquet futile ou malfaisant des salons de petites villes, soit du partage vide et brillant des salons parisiens et de leurs galanteries fades etindéhcates.
Chez Eumène il y paraissait — pour sa mère une vénération, une tendresse profonde et une abnégation du sens propre, pour parler net une obéissance rare chez un homme et un fds de son âge — pour M^^^ Langlade un sentiment difficile à nommer, semblable à l'amour souriant, fraternel qu'un père de trente-quatre ans aurait pour une fille de seize. — Et chez la jeune fille pour M""*^ et M. Lointier une amitié et confiance absolue, une soumission affectueuse ressemblant à la religion qu'a le disciple pour le maître qui lui a donné une seconde vie.
Erigone était habituée à voir des masques partout ; elle se demandait ce qu'il y avait bien derrière ceux-là qu'elle n'avait vus nulle part, qui l'étonnaient infiniment. Elle cherchait dans la vie, elle cherchait dans les histoires, comédies, romans. Elle ne trouvait pas.
Son étonnement qu'elle laissa voir une fois ou deux avertit et amusa M""^ Lointier, qui lui dit un jour :
Je n'ai pas vécu à Paris, je ne sais si là-bas c'est le théâtre qui copie la vie, ou la vie qui copie le théâtre. J'imagine qu'à vivre tous les matins chez votre Balzac et tous les soirs chez votre Scribe, vous devez bien tous prendre de leurs façons. Nous sommes bêtement naturels par ici, trop paresseux, trop vaniteux aussi et contents de nous-mêmes, pour nous travailler à suivre les grands modèles. Mon fils veut aller à la Chambre renforcer le parti qui soutient, non par sympathie mais par crainte d'aventures, le ministère constitutionnel de M. le Président de la République. J'approuve son ambition, encore qu'elle dérange toute notre vie, laquelle j'avais pris peine à arranger ici. Je ne peux pas le quitter, il n'a que moi et je n'ai que lui. M^^^ Suzanne a charge d'âmes, cela mûrit de bonne heure. Elle soigne sa mère infirme, elle conduit son frère en beaucoup de choses, on peut bien vous avouer cela. Avec votre bonne assistance nous allons quitter ce pays. Nous aidions cette enfant de quelque expérience. Quand nous serons loin, aidez-la de votre esprit qui est égal à tout.
C'était sincère en somme et c'était bien dit comme tout ce que disait la vieille dame. Mais cela répondait trop directement à la secrète pensée et inquiétude d'Erigone. Elle se sentait devinée. Elle en était humiliée et irritée. Allait-on avec ces beaux semblants jusqu'à s'arranger pour la jouer ?
Trouvant un matin Suzanne, seule et un peu triste, sous le couvert humide et frais du petit jardin de la Préfecture, elle l'embrassa, et lui dit à brûle-pourpoint d'un ton compatissant, bien sympathique : Ma petite belle, vous vivez
ici de soucis mesquins, et y mourrez d'ennui. Youlezvous que l'on fasse entrer votre frère au Conseil d'Etat ?
— Chère madame, répondit Suzanne avec une sorte de terreur, Paris ne vaut rien pour mon frère. Ma mère dans l'état où elle est ne pourrait l'y suivre, ni moi qui ne veux pas la quitter. Il achèverait là-bas de se ruiner. Nous voudrions profiter de sa position ici pour l'y bienmarier...
Ce mot fut jeté avec un bel accent d'innocence qui ne laissait guère de place au doute. La vertu d'une parole vraie opéra près d'un jour. Mais le lendemain M"""" Erigone s'enquit pour plus de certitude. Elle apprit vaguement que les projets matrimoniaux du jeune Préfet ne laissaient pas d'occuper la belle compagnie de la ville : Erigone la méprisait un peu pour son papotage. Elle daigna questionner. On lui expliqua alors compendieusement que le mariage de M. Broyer et de D^^° Catherine Lecamus, comme aussi celui de Sieur Gilbert Lecamus et de D"" Suzanne Langlade avait été fait et défait deux fois. Il se refera bien sûr : 1° Parce que le clergé qui gouverne les Lecamus compte prendre pied par eux à la Préfecture où il n'a personne à lui ; 2° Parce que D^^^ C. Lecamus, laideron et très majeure il est vrai, a en compensation de feu sa mère 12,000 livres de rentes en bons biens au soleil, et qu'elle veut être M"''' la Préfette-, 3" Parce que Sieur Lecamus, non moins laid que sa sœur, mais non moins riche, de plus vice-président du tribunal civil de Montbeney, est amoureux fou, amoureux comme un chat ou comme un dévot, de D"'' Langlade ; 4"" Parce que D'^° Langlade qui, en tout temps, a pousséM. sonfièreàcemariage,refusantd'ailleurs pour son compte l'heur d'être M""^ la Yice-Présidente, va, lesLointier partis, se trouver bien esseulée et se résigner. Toute sa vie la pauvrette a dû et su se résigner, étant la
raison même , disaient les gens bienveillants , et cette alliance étant fort raisonnable ; — sachant compter et n'ayant pas de dot, disaient les jalouses.
Cela entendu, M""^ Du Moulin n'hésita plus.
Le bonhomme Mauduit n'était pas un Fouché, ni un Talleyrand ; non. Mais il avait la grosse astuce comp étant au bourgeois de tout pays, notamment au bourgeois de Montbeney, beau lieu où il avait reçu le jour. Se voyant abandonné par l'administration, il alla tout droit frapper à la porte du comité bonapartiste, dit rural. Le succès de Décembre précédent faisait croire la faction maîtresse de la situation à ceux qui oublient la mobilité française. Elle manquait de candidats présentables cependant, car le Bonapartisme était tombé en désuétude parmi les classes cultivées pendant le régime précédent. On n'entrait pas dans le cénacle toutefois sans montrer patte blanche au secrétaire de Mgr., le Saint-Pierre du lieu.
L'expédition de Rome forçait les politiciens de ce temps de faire un peu d'histoire ecclésiastique et de théologie. Ce fut en étudiant ces branches trop négligées de la connaissance humaine que Solon Mauduit fit dans sa propre biographie une découverte, à savoir que ses auteurs avaient négligé de lui faire administrer le sacrement de confirmation. Il s'en ouvrit à l'abbé Doucet. Celui-ci lui offrit de réparer, sans scandale ni bruit aucun, un oubli si fâcheux, expliquant trop bien pourquoi la Grâce efficace avait manqué au Député dans sa vie publique (et privée) si visiblement plusieurs fois. Mgr. appliqua donc, un matin, dans sa chapelle particulière, à ce politique incomplet, le petit soufflet sacramentel, non sans en avoir préparé dûment les effets salutaires par l'administration préalable du sacrement eucharistique dont Solon s'était privé depuis
quelque quarante ans. Ces effets ne tardèrent pas à sortir sous la forme d'une lettre au Prélat en laquelle le Solon du Haut-Rhône s'expliquait sur l'expédition de Rome d'une façon bien consolante pour les Chrétiens. Sur quoi les Ruraux prirent le Solon. Ils avaient pris La Gorce, cela va sans dire.
Pour mettre sur leur liste un vrai Bonapartiste, ils leur adjoignirent un Vieux de la vieille^ propriétaire campagnard, ce qui justifiait aussi ce nom de comité rural, sorte de défi jeté aux populations urbaines mises en suspicion ouvertement. Le quatrième fut l'avocat et père temporel des Jésuites de Lyon. Ainsi faite la liste rurale représentait assez bien les forces réunies des trois partis réactionnaires.
Le parti républicain très irrité et inquiet de l'échec de Décembre était tiraillé entre ses modérés voulant essayer de vivre avec le singulier président que la République s'était donné et ses exaltés se leurrant de l'espoir de le renverser. Le sentiment du danger que cette division pouvait ajouter à d'autres périls prévalut chez lui. Il arrêta une liste où Lointier servait de trait d'union entre les deux nuances tranchées.
La compétition qui allait se produire sur un terrain connu, entre adversaires sachant ce qu'ils voulaient, semblait devoir se vider sans incident par le verdict de la majorité. Mais il fallut compter d'abord avec les expédients de deux partis l'un et l'autre forcenés d'ambition, de plus férus de peur. Les paysans avaient peur des partageux. Les républicains avaient peur d'une répétition du vole de Décembre.
Les meneurs eurent recours à un môme procédé déloyal dont ils se sont mutuellement reproché l'invention. Qui en
fut vraiment l'éditeur responsable ? Oa n'a pas su. Je crois le truc né du scrutin de liste et de la perversité humaine. Si l'avocat des RR. Pères de la rue Sainte-Hélène, ou notre Solon en usèrent premiers, M""® Erigone arriva honno seconde et ne se laissa pas distancer de plus d'une longueur de tête. Laissons le jargon du turf et disons en français :
Mauduit fit fabriquer à ses frais, en dehors de son comité, une soi-disant liste républicaine oii son nom, introduit au lieu et place de celui de Lointier, s'étalait effrontément entre ceux des candidats extrêmes, l'un dit rose, l'autre écarlate ; et la fit distribuer à 50,000 exemplaires.
Erigone, on a vu comment, avait pied dans les deux imprimeries. De quels arguments se servit-elle pour convaincre l'imprimeur réactionnnaire qu'une petite variante dans la liste qu'on faisait chez lui pouvait bien avoir, (en certain cas possible ; tout est possible en France, selon Retz) une utilité incontestable ? • — Je ne sais ; et ne veux pas deviner. Ce qui est sûr, c'est que \di petite variante fut répandue à 80,000 qui est le nombre des électeurs du Haut-Rhône. Elle consistait à substituer dans la liste rurale le nom de Lointier à celui de Mauduit.
Pour Fédification de la postérité des exemplaires de ces deux listes ainsi arrangées, dites listes panachées^ sont conservées par ce collectionneur à moi connu. . .
Au premier aspect les deux espiègleries semblaient devoir se compenser et neutraliser l'une l'autre. Dans un collège urbain, tout le monde sachant lire, on eût ri de toutes deux. Dans un collège en majeure partie rural il n'en alla pas ainsi. Le paysan à qui s'adressait la liste réactionnaire surchargée du nom de Lointier pouvait se tromper à l'étiquette, lisant peu ou point. L'ouvrier à qui s'adressait la liste républicaine surchargée du nom de Mauduit était un
peu plus apte à reconnaître le piège et à s'en défendre. Mais la chance créée par là à Lointier était mince en comparaison de celle que lui valurent un ou deux incidents imprévus.
Les meneurs bonapartistes après avoir fait leurs choix, invitèrent leur comité, pour sauver les apparences, à confirmer ces choix. Jusques-là le cénacle était resté anonyme, ce qui ne laissait pas de piquer la curiosité. Au sortir de la séance d'enregistrement, les Burgraves durent défiler au milieu de groupes de politiciens et d'oisifs. D'exhibition plus étonnante on n'en a guère vu. Les poètes ont dit la théorie des vieux soldats de César paradant à ses obsèques avec leurs loques héroïques : mais depuis ces obsèques triomphales, les mites avaient achevé de détruire
Les habits bleus par la victoire usés.
Et l^s survivants de la Grande-Armée reparaissaient , sous le soleil railleur de mai 1849, accoutrés comme des sacristains de village en leurs précieux ajustements des Grands-Solennels. Ces habits naïfs n'étaient pas trompeurs tous. De nos braves quelques-uns s'étaient, par crainte de fenfer, laissé promouvoir aux fonctions augustes de fabriciens, bedeaux, et chantres de leur paroisse. On les reconnut ; on les chanta sur l'air de Malbrouk. La chanson vola de cabaret en cabaret. Elle fit dans les chefs-lieux de canton, lieux agités éternellement par la lutte entre M. le Maire et M. le Curé, de tels ravages qu'on pourrait en nommer un ou la liste réac n'eut que trois voix, celles de M. le Curé et de MM. les Vicaires. Les confrères du Saint- Sacrement avaient eux-mêmes passé à l'ennemi.
Deux ou trois jours avant l'élection arriva la prodigieuse nouvelle de l'échec du général Oudinot devant Rome.
Notre petite armée convaincue qu'elle était invincible, de plus s'estimant attendue et désirée par les Romains (et les Romaines), alla donner tête basse dans un rentrant où les Mazziniens la décimèrent. Elle lâcha pied avec ensemble, courut à la débandade vers Civita , entraînant avec elle Jes pauvres officiers qui l'avaient fourvoyée dans le coupegorge. Cette mésaventure, infligée à la seconde république dans l'intérêt de la papauté, fit un effet indescriptible dans les départements de l'Est et y désorganisa la majorité qui avait fait l'élection de Décembre.
Enfin il y eut des gaucheries et niaiseries. On votait alors au chef-heu de canton, J'ai vu les femmes les plus qualifiées de Longueville attendre le Rural à la porte de la cité et mettre en ses mains calleuses la liste approuvée par le Roi, le Président de la République et M. le Curé. — Une trinité hétérogène quelque peu et incohérente ! — Elles y croyaient. Leur mère Eve a cru au Serpenta Madeleine leur sœur a vu le Ressuscité : il ressemblait au jardinier. Elles croient tout ; elles voient tous les jours de la vie l'invisible. Mais les électeurs étaient du tempérament de ce bon Dydime qui voulut toucher. Si ces dames leur eussent, comme fit en pareil cas la belle duchesse de Devonshire, offert un baiser, je ne sais pas ce qui serait arrivé. Mais elles ne purent prendre cela sur elles. Leur pudeur perdit la bonne liste et la bonne cause.
Le jour du dépouillement arriva. Il y avait ce jour-là quelque agitation à Longueville. Les gendarmes à cheval, en grand uniforme, apportaient d'heure en heure les résultats du scrutin à la Préfecture. Mais en passant, ils les annonçaient aux groupes stationnant dans la cour, lesquels alternativement, et selon que penchait la balance du destin, applaudissaient bruyamment.
En haut, dans le salon, les candidats allaient et venaient au milieu des fonctionnaires et des politiciens , évitant de se rencontrer ; se faisant, quand ils y étaient forcés, des grimaces à peu près polies. Le Secrétaire particulier apportait au Préfet les feuilles sibyllines. Broyer les lisait à haute et intelligible voix, sans marquer d'émotion, puis les confiait au Zéphyr de Prud'hon en or moulu qui se balançait sur la pendule en riant au nez des candidats et des électeurs. . .
A droite de la cheminée, la jeune maîtresse de céans, la figure à demi cachée sous son éventail de nacre, additionnait peut-être mentalement les chiffres que son frère proclamait , peut-être non. De temps à autre, elle regardait M""^ Lointier assise à côté d'elle. M™^ Lointier regardait son fils appuyé au dos de son fauteuil ; il lui tendait d'un air impassible un carnet de bal oii il enregistrait ses voix.
A gauche. M""® Erigone, souriante, mais pâle, regardait les trois candidats tour à tour, pour avoir le droit d'en regarder un et de surprendre ses sentiments aux involontaires frémissements de ses sourcils noirs.. .
Un cri de : Yive la République ! monta de la cour. Le chitfre sacramentel était atteint par Eumène. L'Elu baisa la main de sa mère, tremblante d'émotion. Broyer prit le bras de sa sœur, et ils vinrent féliciter le nouveau député. Erigone couvrait les deux jeunes gens d'un perçant regard. Eux ne se regardèrent point, mais leurs mains se touchèrent, et en se touchant frémissaient.
Quand Eumène vint enfin s'incliner devant M^^Du Moulin, et lui dire le : Merci ! Madame, qu'il lui devait bien, ce merci glacial lui entra dans le cœur comme un coup de couteau.
La Gorce passa par onze voix. Mauduit échoua par trente-sept.
Le lendemain des élections, qui n'étaient pas ce qu'on avait espéré à l'Elysée, le ministère 0. Barrot, recruté d'hommes comme Tocqueville et Dufaure, commença sa lutte méritoire d'un an contre les fous de la Droite et les exaltés de la Gauche. Lointier votait avec lui sans arrièrepensée. Il eut jusqu'à la fm de 1849 la haute main sur les affaires de son département.
Pendant le printemps si humide de cette année, l'état de M"'*' Langlade s'était agravé ; les médecins déclarèrent qu'il fallait l'emmener le plus tôt possible en Sicile ou à Malte. Le consulat de Corfou vint à vaquer. Broyer le demanda. Il venait de l'obtenir non sans le concours de Lointier, quand sa mère alla de vie à trépas. Il dut partir laissant sa sœur régler quelques intérêts qui leur restaient, s'entendre avec ses créanciers, etc.
La jeune fille arriva à tout arranger, non sans quelques embarras, et en sacrifiant en partie, comme d'habitude, ses propres intérêts. Broyer demeura, sinon riche, du moins quitte de toute dette. Elle-même resta pauvre, et songeait à aller rejoindre son frère, quand elle reçut, de la sœur aînée de son père, M""^ Deleuse, une lettre lui faisant part de la mort de son cousin germain, capitaine Deleuse, tué au siège de Rome. « Je ne puis, lui mandait sa tante, pleurer mon fils plus à l'aise qu'avec vous, bien chère enfant, qui avez joué jadis avec lui, qui lui ressembliez alors, et aussi à mon frère ; venez donc m' embrasser et voir si nos deux chagrins et nos deux deuils mêlés ne seront pas un peu moins durs à porter. »
Suzanne partit donc pour Passy oii M""^ sa tante vivait dans une modestie et retraite absolues. Elles se convin-
ent. Et Broyer (fiancé avec une riche et belle veuve de ante), fut le premier à engager sa sœur à accepter l'offre ue lui fit M""' Deleuse , de rester avec^ elle et d'y ttendre son petit avoir.
Un matin de la fin de l'été, les deux dames en deuil renontrèrent, dans une allée solitaire du Bois de Boulogne, iOintier promenant sa mère.
Combien il était alors agreste et solitaire ce bois si are et si fréquenté maintenant, on ne l'imagine point, luels humbles petits coins ravissants, tout tapissés de ruyères roses en fleur, s'y cachaient ici ou là, on ne le Dupçonne seulement pas. Ils les ont bien connus ; ils en ardent mémoire, et de la rosée qui, les matins, les rafraîhissaient. Ils se re verront tant qu'ils vivront , tels qu'ils taient quand ils se sont retrouvés là dans la rougeur :aîche de l'aube. Qu'elle était belle et jeune, et quel ayon humide elle avait dans les yeux ! Et lui, quel sourire perdu lui vint aux lèvres. 11 vit bien qu'elle l'entendait, e sourire, et essaya de le réprimer. Mais il y avait là au ord d'un taillis clair, lumineux, des églantiers près de eurir. Il fit un bouquet de boutons demi-ouverts, y mêla eux ou trois brins de muguets attardés, et le lui donna. )n aura gâté ce coin charmant. Est-ce que ces églantiers 'y sont plus ? Est-ce que ces muguets sont morts ? Quand aube revient comme jadis illuminer ce tailKs de son égard qui sème- la vie, comme elle doit s'attrister de n'y lus retrouver ces petites figures pâles de muguets, si sndres et souriantes...
— Que de fleurs! Trop de fleurs. Démocrite est-ce que DUS avez été jeune? — Démocrite, haussa les épaules, t continua d'un ton plus rassis :
; M"»^ Deleuse, W^' Lointier habitaient Chaillot. Eumène
reprit avec un bonheur indicible l'habitude de voir M^^' Langlade tous les matins, un jour chez M""^ Deleuse, un jour chez M""^ Lointier. La courte et aimable entrevue fit tout de suite partie de son existence. U y trouvait un repos infmi, un délicieux rafraîchissement aux fièvres, aridités et soucis de la vie politique.
A la fin de 1849 , l'avènement du ministère Rouher changea totalement la situation (et l'avenir). Lointier en eut tout de suite conscience. Il se sentait découragé par le présent, impuissant contre l'avenir. 11 se dit qu'il était l'heure d'arranger sa vie privée. Il donna sa démission de député et, avant de partir pour Longueville où il voulait ouvrir un cabinet d'affaires, il vint demander la main de Ar'^ Langlade.
Je vous aime, lui dit-il plus ému qu'il ne l'eût cru possible, non depuis que je vous ai vue, mais depuis que j'ai compris qui vous êtes et ce que vous valez. Je ne vous l'ai pas dit, par respect pour votre situation, tant que je n'ai pas cru pouvoir vous demander de la changer.
Suzanne lui tendit la main, sans marquer de surprise — puis avec un beau sourire bien virginal, enivré pourtant et enivrant, qu'il ne lui avait pas vu encore et qui était une réponse déjà : a Oh ! je me sentais aimée, j'en étais heureuse. Je comprenais vos motifs et vous en savais gré. Allez demander le consentement de M"^ Lointier — et lui dites, ce qu'elle sait aussi un peu, que ce sera une joie pour moi de l'appeler ma mère. »
Il est très vrai qu'ils s'aimaient depuis assez longtemps — d'un amour plus commun dans notre France que les autres, oii l'attrait qu'éprouvent l'une pour l'autre deux personnes aimables est de quelque chose, on l'avoue ; —
mais où les convenances de caractère, d'esprit, oii des ressemblances de goût, — surtout une commune élévation de cœur entrent aussi. Cet amour-là est méconnu par les poètes romantiques, apocalyptiques ; par les romanciers réalistes davantage ; et Beyle n'en parle guère dans le livre de r Amour. Il n'est pas foudroyant : il n'est pas maladif, on n'en guérit donc pas. Non seulement il survit au mariage, mais la communauté des biens et des maux, des chagrins et des joies, la naissance des enfants, le nourrit, le rajeunit, l'accroît.
— C'est de l'idylle à la Gessner, c'est du roman anglais, presbytérien, que vous nous cuisinez-là et sucrez.
— Non, c'est la vie française, dans les classes moyennes, quand elle n'est pas gâtée par la vanité et l'envie. Le presbytérianisme n'est de rien ici. Pour de l'idylle, si ceci allait ressembler trop à Philémon et Baucis, ce serait que le bon sens et la pudeur sont de tous les temps.
Quand Lointier fit le plus joli de nos préfets consul à Corfou, il lui donna ce bon Du Moulin pour successeur. jyi^e EfjgQne régna (à Longueville !) Cela ne la guérit tout-àfait ni de la blessure qu'elle avait reçue en plein cœur, ni de celle faite à son amour-propre. Elle fut prise officiellement de nostalgie, ce que ses amis de Paris comprirent de reste. Elle maigrit et se flétrit, ce qu'ils déclarèrent impossible, car bien que le soir et habillée elle fit quelque illusion aux très jeunes gens, sous le soleil elle avait toujours eu les grâces allanguies et les pâleurs de ces fleurs étiolées auxquelles le soleil a manqué.
Il y eut là en sa vie un jour radieux cependant, celui où elle apprit que son exil allait finir.
L'hôte de l'Elysée, avant de faire « son coup », voulut tâter les départements, on s'en souvient. Attendu un matin
d'août à Longue ville, il arriva tard dans l'après-midi, s' étant attardé à un déjeuner largement arrosé en prévision de la chaleur et poussière grandes. Le Municipe patientait à l'entrée de la cité, conduit par un maire républicain qui avait remplacé Lointier à la Chambre. Ce maire s'avançait pour faire son speech et donnait au Prince du « monsieur le Président de la République ». Soudain l'escorte, mise en joie par ces figures municipales maussades (ils avaient attendu trois heures sous le gros soleil) trouva bon de piquer des deux. Les chevaux prirent le grand trot, maire et conseillers durent se jeter, effarés, dans les fossés bordant la route !. . ,
Après cette grande action, le cortège princier déboucha sur la place de la Halle pleine de paysans accourus des campagnes voisines. Ces rustiques étaient exaspérés des menaces des Communistes contre la propriété individuelle. Ils se jetèrent sur le neveu de l'Empereur, l'appelant « notre Maître », et baisant ses bottes poudreuses. Lui les regardait impassible. . . Un aide-de-camp, sur un geste, lança une dizaine de pièces d'or à la foule d'oii sortit une acclamation confuse; on saluait la réapparition de ce métal presque retiré de la circulation à cette date. Un ancien soldat qui avait été vigneron de mon père me dit en me montrant un « jaunet » qu'il avait conquis : « Ça roulait comme çà du temps de Vautre » .
Comme le Prince entrait dans la cour de la Préfecture, une femme en blanc parut au balcon. Elle salua M. Bonaparte du cri de ce Vive l'Empereur ! » C'était Erigone. Après un silence de stupeur qui put durer dix secondes, la foule qui remplissait la cour et les rues voisines répéta ce cri.
V Empereur remercia du geste le plus gracieux qu'il ait fait jamais. Trouvant W" Du Moulin à l'entrée du grand
— am —
salon, il lui baisa la main et lui dit deux mots qu'elle répéta de suite à son mari.
Puis les maires de campagne défilèrent devant ce petit homme mal fait, aux yeux de poisson mort, souriant de joie et de mépris sous sa lourde moustache fauve. Ces bonnes gens avaient mis leurs habits «des dimanches», qui les gênaient visiblement ; ils étaient courbés en deux ; ils tremblaient. Quelques-uns pleuraient d'émotion, ayant vu c( l'autre »...
En ma vie je n'ai rien vu de si curieux que cela.
A la rentrée du Pjince à Paris, la promesse faite à voix basse à M"^ Du Moulin fut tenue. Son mari fut nommé à une préfecture de seconde classe à une demi-journée de distance de l'Opéra.
Eiigone y lit le Coup d'Etat avec un mélange de sévérité et de mansuétude qui fut en haut lieu bien apprécié. Comme, entre-leuips et pour s'occuper, elle s'était convertie, le Prélat aux pieds duquel elle avait renoncé à Satan et à ses œuvres n'eut pas peine à faire M. Du Moulin sénateur. Elle rentra donc triomphante à Paris et s'y enrégimenta parmi ces personnes de zèle que le curé de la Madeleine appelait les commères de l'Eglise. Yers quarante ans, la vie dévote lui valut un embonpoint inespéré, une certaine patte d'oie qui la désolait disparut quasi, elle eut un vrai regain de jeunesse et en usa... avec prudence. E'ie a été sous le second Empire dame d'honneur de la Souveraine. Depuis 1871 elle a un pied dans toutes les conspirations contre un régime abhorré, a pèlerine à Lourdes, à Frohsdorf, même a reçu à dîner S. M. Charles VII, roi des Espagnes et des Indes (et Dauphin de France) en sa terre du Bodet, jadis acquise de la Nation par son aïeul Brutus-Egalité Canard.
Ixion, pour avoir osé lever les yeux sur la Reine de FOlympe, fut précipité dans le Tartare. La Gorce, ayant commis la même indiscrétion, fut enfermé à Charenton oh il est mort.
Mauduit pleure ses grandeurs passées; il « ne veut pas être consolé parce qu'elles ne sont plus » — et vit comme devant dans la crainte de Dieu et de sa femme.
Pauvre Carmen ! Elle a été belle ; elle est laide. Elle a été aimée ; elle est cordialement haïe et redoutée. Je pense qu'elle aime encore un Solon jeune, beau, caressant : elle en est à se prémunir contre l'ingratitude d'un Solon vieux, lairl, secrètement mais visiblement haineux, lequel, elle le sait, lui a ôté de leur fortune tout ce qu'il peut lui ôter par un testament en bonne et due forme. Elle vit dans un lit que nul ne touche qu'elle ; et tout le monde est convaincu qu'elle cache quelques doublons dans la paillasse. Elle est atteinte d'un mal douloureux, incurable, et n'en meurt pas du tout. Elle vit dans ce lit médiocrement propre, hérissée comme un fagot d'épines, sinistre, je disais laide, il faut dire hideuse. Elle est coupable uniquement et en tout d'avoir aimé uniquement, passionnément c< son monstre de mari », de n'avoir jamais aimé ses enfants (c'est l'ordinaire chez les femmes à tempérament et certains animaux à ne pas nommer) ; d'être insupportable à ce mari, à ces enfants, à elle-même. Elle rêve presque toutes les nuits que Solon la trompe avec une maritorne et qu'elle les poignarde tous les deux. De martyre pareil au sien, je n'en sais pas et je solliciterais votre pitié pour elle, si votre pitié et la mienne étaient bonnes à quelque chose.
GHENOISE.
Le fief de Chenoise étant tombé en déshérence en 1617 fut vendu au plus offrant par le fisc et acquis par les Baudru père et fils, marchands de toile à Montbeney.
Ce bien est sis en Dauphiné, dans les Terres froides. Le manoir est une tour carrée massive, flanquée au matin de deux tourelles, l'une contenant le degré tournant desservant les quatre étages, l'autre un reirait jouxtant la pièce unique dont chacun de ces étages se compose. La salle basse (ou rez-de-chaussée) servait de cuisine et de salle à manger. Au premier étage était le logis des maîtres ; au deuxième celui des hôtes ; au troisième celui des enfants. Dans la petite cour carrée, à droite et à gauche, les dépendances se partageaient entre les serviteurs, les chevaux et les chiens. La poterne encore crénelée était en face de la tour. Un fossé étroit et profond entourait le tout. La forêt domaniale cernait de trois côtés ce petit château sombre. Ses châtaigniers trois ou quatre fois centenaires venaient, par-dessus le fossé, aveugler de leurs lourdes branches les fenêtres carrées, sauf celles au matin qui, par-dessus la poterne, avaient la vue des Alpes.
Les Baudru de Chenoise se mirent à vivre noblement. Le père et le fils aîné chassaient. Les cadets allaient au service ou à la Grande Chartreuse. Les filles prenaient le
voile à Crémieiix quand elles ne se résignaient pas au rôle utile et modeste de servantes du logis.
Cette famille si primitive était, en 1790, réduite à deux têtes : Dame veuve Eliennelle Février, douairière, âgée de 52 ans, et son fils Rufm Baudru, sieur de Chenoise, qui en avait 18.
Etiennette, mariée h 33 ans, veuve à 40, n'avait guère aimé personne que son fils. Elle était de complexion mélancolique, d'humeur avaricieuse, et témoignait cet amour surtout par le soin qu'elle prenait d'une fortune fort réduite par l'abolition des redevances féodales. Elle ne pouvait guciti vaquer à l'iuslruction de son fils, en manquant elle-même. Et Ilufin eût été un pur sauvage comme ses père, aïeul et bisaïeul, s'il n'eût fréquenté au château voisin, chez les Moynet de Lupens.
11 se baignait un matin de juin dans l'eau glacée du Guiers, il entendit pousser un cri non loin, accourut et arriva à temps pour tirer d'un trou le petit George Moynet à moitié noyé. Le service rendu lia les deux enfants. Et Rufin,tous les jours au château, y partagea les leçons de latin, d'histoire et de musique données à George et à sa sœur Lucinde par leur oncle le chanoine de Lupens.
Cette éducation d'une grande innocence fut interrompue parla guerre. Lupens et Chenoise sont voisins, mais l'un sur la rive savoyarde du Guiers, l'autre sur la live française. Ce fut le premier chagrin des trois beaux enfants qui s'ainmient tendrement, d'apprendre qu'ils étaient désormais ennemis.
M"'° de Chenoise mourut en 1792 d'une fluxion de poitrine qu'elle prit en surveillant une coupe de bois nécessaire pour avoir du pain. Rufin seul trouva sa maison bien grande et bien triste. 11 s'engagea et servit quelque temps
en Vendée. Blessé grièvement à Fontenay le 19 mai 1793, il revint (avec les épauleltes de capitaine) se guérir à Nantes.
Un soir de la fin du printemps, comme il se promenait sous les saules de la Glorietle, il vit une belle fille qui passait, hlle portait, sur ses cheveux noirs, courts et bouclés, un bonnet phrygien pourpre, à son beau col blanc un peu fort un ruban de la même couleur auquel pendait une petite guillotine d'or ; sa robe droite d'un bleu noir faisait valoir l'éclatante blancheur de ses bras nus superbes. Elle tenait une gerbe de roses et en jeta une au jeune officier en le brûlant d'un rayon de ses grands yeux vert de mer. Il la suivit, entra dans la maison qu'elle habitait et emmena la fille chez lui le lendemain., .
Il était grand, bien fait, de noble figure, très doux, caressant comme sont souvent les hommes qui ont toujours été sevrés de caresses, ardent comme un novice. Cette fille s'attacha à lui. Rufin l'aima pour une science charmante qu'il apprenait d'elle, pour son extrême beauté, et aussi pour une infortune qui n'avait pas d'égale.
Elle s'a])pelait Genèvre de Boisthibaut, elle avait du sang des Lusignan dans les veines ; elle avait vu son père, sa mère, ses deux frères tués dans leur château incendié ; on l'avait traînée à Nantes avec sa sœur presque enfant encore : on les avait jetées dans un repaire abominable. La petite Yseult était morte de douleur et déboute ; Genèvre en avait vécu cinq mois. Et , il faut le dire à voix basse, car c'est plus triste et plus affreux que le reste, quand Rufin l'en tiia, elle était à demi résignée. Il le vit, et ne put jamais l'oublier, ni s'en consoler. Elle comprenait bien la rougeur du jeune officier, elle en était humiliée et jalouse, et sourdement irritée.
Chenoise demanda et obtint de quitter un pays où Genèvre était trop connue, il fut envoyé en Savoie. La guerre là venait de changer de caractère. Les Austro- Sardes avaient pris l'offensive (août J793), avec le secours bien inattendu des paysans des hautes vallées des Alpes soulevés contre les destructeurs de leurs idoles par une religieuse appelée la Frigelctte.
Un gentilhomme que les insurgés mirent à leur tête, M. de Maglans, descendit la vallée de l'Arve avec cinq cents villageois et autant de soldats. Le 21 août il attaqua furieusement dix-huit cents Français à Saint-Martin en face de Sallanches, les battit, se porta à Cluse et s'y fortifia, attendant là un rassemblement d'émigrés qui se formait à Genève. Si les émigrés étaient venus, Maglans eût pu sans nul obstacle descendre la vallée du Rhône, tourner et battre la faible armée de Kellermann éparse autour de Chambéry, puis se porter de là au secours de Lyon insurgé où il était annoncé et attendu.
Chenoise dirigé sur Bonneville avec une poignée de soldats aguerris y réunit les partisans de la France, les harangua, les arma. Genèvre leur distribua des cocardes et des cartouches de ses belles mains ; elle marcha avec eux. Les femmes ivres de politique ou de théologie sont terribles. Cette guerre conduite d'un côté par une nonne, de l'autre par une fille, prit un caractère atroce.
Avec sa troupe, avec une autre qui vint de Thonon, avec le corps battu le 21 août, Chenoise arriva sur Cluse qui fut reprise le 21 septembre après un combat acharné et forcené à la baïonnette : sept jours plus tard, à Mirabel, l'insurrection dévote fut définitivement vaincue, non sans une résistance enragée, digne, au moins par son courage at son audace, d'un meilleur succès.
Le lendemain les soldats du Roi des marmottes fuyaient vers le col du Bonhomme par oii ils passèrent en Piémont. Les républicains entraient à Sallanches ramenant dix-sept paysans prisonniers et le prêtre qui les avait conduits au combat. Il faisait nuit, on remit de fusiller ceux-ci au lendemain. Mais Rufm avait reconnu le prêtre ; c'était cet abbé de Lupens dont les leçons avaient fait de lui un homme et un patriote. 11 s'arrangea pour avoir la garde de la prison, fit apporter à ses hommes du vin des Altessps^ et, quand ils furent ivres-morts, ouvrit la porte de la geôle au vieillard. Dans les paroisses voisines on crut, on croit encore que l'évasion du saint homme fut procurée par les saints Maurice et Lazare.
Chenoise eut une demi-brigade (un régiment). Nous rejetâmes l'armée Sarde dans celte région neigeuse et désolée des Alpes qui ressemble au Groenland. Là, à cinq ou sixmille pieds au-dessus de la mer, sur le col deSeigne, à côté d'un petit lac oii les eaux primitives dorment, sous un ciel gris, au milieu d'un paysage sans vie et sans végétation, nous fûmes arrêtés par des retranchements (que j'ai retrouvés debout quarante ans plus tard; ils dureront autant que ce globe qui vieillit). En face nous dûmes remuer nous-mêmes la terre glacée. Et d'une ligne à l'autre on escarmoucha là des mois.
Un jour où, pour enterrer les morts on avait cessé le feu, Chenoise revenant vers nos cantonnements entendit un cri faible sortir de derrière un tas de neige. Ce cri lui remua le cœur, il s'approcha. 11 y avait là un jeune blessé presque nu, qui essaya un geste suppliant dont l'officier fut bouleversé. Ce blessé, c'était son camarade d'enfance, George de Lupens. 11 le prit dans ses bras, l'emporta à rambulance en versant quelques larmes, le soigna là deux
jours et deux nuits, le consolant, le caressant, lui jurant de porter à sa mère et à sa sœur sa croix de Saint-Maurice, une bague, une boucle de ses cheveux. . . de les protéger, de les consoler, de les aimer. . .
En ensevelissant son compagnon d'enfance dans un trou creusé dans la neige, il se disait qu'il avait peut-être ordonné la décharge qui l'avait tué et prit le dégoût de la guerre. A un mois de là, atteint d'un rhumatisme qui l'empêchait de monter à cheval, il obtint un congé ; il alla se soigner à Chambéry.
Il retrouva là Genèvre disputant et partageant le cœur léger d'Albitte avec la belle D. . . . qui avait « adouci sa férocité » si l'on en croit S. E. le cardinal Billet en ses Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique du diocèse de Chambéry, (conférer p. 79 et 182). Rufin fut mal édifié de la vie qu'on menait à la cour du proconsul muscadin qui portait « une carmagnole de velours bleu de ciel, un large pantalon blanc, le bonnet rouge sur sa iêle et deux pistolets à sa ceinture tricolore » (ïd.;. Il parla d'aller s'enfermer à Chenoise. Genèvre, le couvrant de cet étrange regard qui le faisait son esclave, lui dit qu'elle lui avait été infidèle à bonne intention , démontra qu'elle devait partir pour Boisthibaut dont le district était soumis et réclamer les vastes domaines dont elle était l'unique héritière. Albitte, avocat de Normandie, lui avait expliqué son droit, indiqué la marche à suivre, et lui donnait une lettre pour son ami et collègue Carrier, roi de Nantes. Elle reviendrait dans deux mois, riche, et lui promettait qu'ils ne se sépareraient plus. Il comprit ce que cela voulait dire et pâlitc . .
Elle partit. Il gagna Chenoise, erra tout un jour en ses bois de châtaigniers, revisitant les sources oii il avait pris
des oiseaux au filet de fontaine et les bords sauvages du Guiers où il se baignait dans les creux avec George. Il lui sembla que tout cela était d'hier, que les quatre années qui lui avaient duré un siècle à traverser étaient un rêve sinistre. En entrant dans la chambre de sa mère, comme il passait devant un miroir, ce qui ne lui était point arrivé depuis longtemps, il y vit une figure soulFrante, un front plissé d'un pli vertical, de grands yeux mornes, des moustaches brunes cachant à demi une lèvre découragée et se demanda d'abord qui cet homme pouvait être. . .
Il y avait là, près du foyer sans feu, sur un rude fauteuil de bois du xvi* siècle, un étranger, grand, maigre, vieux, vêtu en paysan qui vint à lui avec un sourire douloureux. C'était l'abbé de Lupens ; ils s'embrassèrent le cœur serré et pleurèrent. — Rufm avait écrit et était attendu.
Le petit castel coquet bâti sous notre régence, noyé dans les massifs et les pelouses magniliques du premier jardin anglais planté en Savoie, égayé du bruit des eaux descendant des collines environnantes dans son gentil lac bleu, riait sous le ciel de printemps comme autrefois. La terrasF.e, le perron étaient comme autrefois cachés à demi sous les arbustes en fleur. Mais Rufm vit venir à lui au milieu des roses les deux femmes en deuil.
La mère ! oh combien changée et brisée ! lui ouvrit les I bras, prit sa tête et la couvrit de baisers et de larmes, répétant d'une voix à peine distincte ; Merci ! merci de l'avoir embrassé sur son lit de mort. . .
M'^" de Lupens était bien changée aussi. Rufm l'avait laissée à quinze ans grande, maigre, frêle, rachetant des traits un psu anguleux par un air bon garçon. Il la retrouvait à vingt ans dans le plein épanouissement, la char-
mante fraîcheur de la beauté la plus blonde et la plus blanche qui se soit vue jamais. Elle lui tendit une petite main parfaite, il y mit ses lèvres et la sentit trembler. 11 chercha son regard qui ne se déroba pas. Il crut y voir bien de la douleur, et aussi bien de la tendresse inas- •souvie.
Le soir, elle s'arrangea pour être seule avec lui cinq minutes. Elle lui dit, le voyant étonné : Oh ! monsieur Rufin, que de fois, depuis ces années, il m'a fallu mettre les bienséances en oubli ! Nous sommes bien seules, abandonnées, suspectes étant mère et sœur d'émigré, coupables de cacher un prêtre réfractaire, bien plus condamné à mort. Nous savons de longue date quel cœur vous avez et qui vous êtes. . . Revenez quelquefois. Que les services rendus par vous à votre cause, que vos épaulettesnous défendent. Que vos soins consolent un peu ma mère. . .
Il crut revoir George ; l'entendre encore, il avait à son lit de mort les mêmes yeux et le même regard ; il lui avait dit du même son de voix, les mqmes choses presque dans les mêmes termes — avec un mot de plus que sa sœur ne devait point dire... Mais baisant de nouveau avec une émotion de lui inconnue, presque agenouillé, les belles mains tremblantes, il entrevit qu'elle avait prononcé ce mot en son cœur.
Il revint tous les jours pendant deux mois. Et ces jardins de Lupens, les petites cascades rieuses du Guiers. les grands châtaigniers sombres de Chenoise virent recommencer l'idylle éternelle, tant de fois et si divinement refaite et contée, dont on ne voit pas que les lecteurs se lassent, ni les amoureux. Elle est bien toujours la même cependant, et il ne faut pas attendre qu'on en dise ici rien qui soit inédit. Lucinde à quinze ans, avant le départ de
Rufin pour l'armée, l'aimait déjà, étant très aimante et ce jeune ami lui paraissant le plus beau et le meilleur. Il avait véritablement de jolis cheveux bruns, le profil aquilin et l'air mélancolique, mais vous ne l'eussiez pas trouvé plus beau qu'un autre. C'était un garçon innocent et excellent et un très noble cœur, d'ailleurs faible et vous n'eussiez pas vu en lui uu héros. On ne peut pas deviner tout-à-fait par où il charma cette belle enfant tout d'abord, ni pourquoi, devenue femme, en le revoyant, elle se sentit tout entière à lui. Ni les sympathies, ni les aversions instinctijves ne s'expliquent bien.
Comment Rufin, après l'expérience qu'il venait de faire, s'éprit-il de iVr'* de Lupens? L'aima-t-il pour les qualités qu'il n'avait pas trouvées ailleurs, sa grâce timide et son entière pureté ? Non , il ne comparait pas. Le passé n'existait plus pour lui. Il l'aima parce qu'il était transporté de jsa beauté, parce qu'elle l'aimait. — Et il l'aima comme elle il'aimait, et comme elle voulait être aimée. Ce grand beau ."sabreur devint à côté de M'^° Lucinde réservé et délicat autant qu'elle. Il était fait, si cela n'a pas été dit encore on l'a bien deviné, pour être conduit, sauf sur les champs le bataille, où il conduisait les autres. Il est doux d'être :onduit par un guide charmant dans le monde idéal et le pays du bleu, si peu qu'on soit digne de les connaître. En fce beau et terrible messidor de l'an III, ces amants lurent Pétrarque ensemble sur un banc rustique, dans un bois de nagnolias baigné de rayons lumineux, au bord d'un petit ac limpide, peuplé de cygnes, en face du Mont-Blanc empourpré par le soleil couchant. M°*° de Lupens qui craignait l'ombre était couchée sur une chaise longue de malade, à trois pas d eux, dans la lumière du soir, et les •ouvrait de ses derniers sourires.
Deux mois d'enchantement ! Cela passe vite et ne ftnit à peu près jamais comme on l'a rêvé.
Un soir d'été, l'abbé, Lucinde et Rufm erraient lentement dans la forêt de Ghenoise frémissante au venl, à travers les ombres fraîches, criblées de flèches d'or. Ils s'arrê- * taient près des sources pour y baigner leurs mains. Près de celle oii jadis, avec son frère et Rufm, Lucinde avait tout une matinée attendu la Vouivre qui n'était pas venue, elle avait voulu s'asseoir, et les yeux dans un coin du ciel qui les regardait d'un air clément à travers les arbres, elle avait chanté un motif de Cimarosa, un chant de bonheur du Matrimonio secreto... Ils revenaient par une trace largement ouverte, au bout de laquelle on voyait les Alpes roses.
Ils virent arriver sur eux, au galop de deux petits chevaux blancs de la Camargue, lancés à fond de train, une voilure légère, découverte, basse, conduite par une femme en robe blanche, ayant en sautoir une écharpe rouge et dans ses cheveux noirs fouettés par le vent un ruban de la même couleur. C'était Genèvre. Quand elle fut sur eux, elle arrêta brusquement ses petits chevaux qui se cabrèrent et renâclèrent, fronça le sourcil, et, couvrant Rufin des étincelles de ses yeux vert foncé, elle lui montra d'un geste inexorable qu'il y avait pour lui une place à côté d'elle.
Rufin était médusé et ne bougea d'abord. Elle lui dit d'une voix caressante, impérieuse, et quelque peu ironique : Citoyen, je viens te rejoindre. Ta forêt est un labyrinthe; on s'y égare très bien. Monte donc et me conduis.
Puis regardant obliquement le vieillard et la jeune fille dont la beauté la mit hors de toute mesure et de toute dé-
cence, elle reprit : J'ai passé par Chambéry. Nos amis m'ont dit que tu fréquentais chez des Moynet de Lupens, des aristocrates. Fais-leur donc savoir, puisque tu t'intéresses à eux, qu'on doit venir ce soir faire chez eux une visite domiciliaire. Ils cachent dans une casemate un ex-prêtre condamné à mort ; qu'on le fasse déguerpir un peu vite. On devait arrêter aussi les femmes Moynet. J'ai obtenu d'Albitte (sans faire trop de frais ; rassure-toi, homme chaste) qu'elles seraient pour cette fois simplement mises aux arrêts chez elles. Tu reconnaîtras que je ne suis pas. ja'ouse, hein?
Rufm, sous le regard diabolique de cette fille, avait la
mine d'un lion furieux, mais émasculé et rampant. Un
silence suivit, pendant lequel les deux rivales échangèrent
un de ces regards acérés et venimeux qui fouillent le cœur^,
' le transpercent et l'empoisonnent à tout jamais. Puis Ge-
Inèvre, d'un geste somma Rufm d'obéir. Il dit à Lucinde à
jvoix basse qu'il fallait avant tout sauver son oncle, lui
! indiqua une ferme à lui où on le cacherait et monta hu- *milié et malheureux à côté de sa maîtresse. I II ne lui parla pas, l'installa au premier étage de la itour, monta au second et, toute la nuit, il écrivit à IM""® de Lupens. Celle-ci lui renvoya sa lettre non ouverte ; jce qui ulcéra Hufm.
Vers le soir, il entendit Genèvre chanter le Chant du
départ d'une superbe voix de contralto. Il descendit. Cette
voix l'avait bouleversé, reconquis (pour un jour?) Elle
jjoua la colère ; oh ! qu'elle la jouait bien ; et qu'elle était
belle et terrible dans ce rôle-là ! . . . Il parla lâchement de
écoacilialion . . . de pardon. Elle s'y refusait. Elle eut
:ette joia d'y être forcée. . .
Après la mort de sa mère qui tarda peu, M^^^ de Lupens
veDdit sa terre, passa en Suisse et entra en religion à Lucerne.
Neuf mois après la réconciliation dessus dite, Genèvre devint mère d'un fils. Cela attendrit cette femme, lui donna une nouvelle et autre beauté, renoua un lien plus qu'à demi brisé. Elle ne parvint pas à se faire épouser nonobstant. On lui répondait qu'elle était trop riche.
Elle crut voir que les bois de Cbenoise étaient habités par Tombre de Lucinde. Elle emmena son faible amant à Montbeney où ils s'installèrent dans le vieux petit hôtel des Baudru. Elle y fut M"^ de Cbenoise tout à son aise. Elle reçut. Elle fut bonne femme. Cela poussa au fanatisme la popularité que son mari avait conquise là en sauvant la petite ville de l'invasion en août 1793.
Vers cette époque, le parti républicain, le maître depuis 1792, s'était divisé. Des hommes qui l'avaient conduit pendant la tourmente, les uns avaient péri, les autres s'étaient lassés ou s'étaient usés. Les doublures arrivant, des questions de personnes , de quartier, de boutique remplaçaient les questions sérieuses. En ces luttes de 1798-99 , dont l'enjeu mesquin est le maniement des finances de la cité, on se jetait avec plus d'audace, plus d'ardeur qu'en celles de 93 et de 94. Et les peureux y furent les plus actifs. C'est d'abord qu'on n'y risquait plus sa vie. C'est ensuite que le goût du chamaillis impérieux comme celui du jeu s'était emparé de tous. La querelle bavarde, aigre, âpre, méchante était devenue le condiment de la vie. Les femmes divorcées, les femmes converties, enfiellées et hébétées de fanatisme ; les muscadins imberbes affolés par la peur des réquisitions, comptant pour se rassurer sur l'enterrement de la République, menaient les batailles. On s'invectivait au Conseil.
au Club, au Théâtre, au Casino comme dans une Iliade. Il y avait des Incroyables bâtonnés, il y avait des Jacobines fouettées. Un prêtre marié surprenait un Réfractaire en conversation criminelle... C'était d'un ragoût charmant.
Cependant on avait usé deux municipalités : une en six mois, une en six semaines. Une troisième vécut ce que vivent les roses. Le lendemain de la journée qui vit cette dernière naître et mourir, comme on ne trouvait plus personne pour succéder, on vint offrir la Mairie à Chenoise. L'infortuné accepta simplement afin d'avoir la paix chez lui.
Il y avait par la ville une petite madame s'avisant, premier méfait, de disputer c( la palme de la beauté » à Genèvre ; second crime, de lorgner Chenoise. Genèvre l'appelait, de la couleur de ses cheveux, la citoyenne Carotte. Cette personne, femme légitime mais peu fidèle d'un exdéputé à la Législative, prit sa revanche en qualifiant brutalement de fiile la soi-disant femme Chenoise et en vint, parlant à elle, à la dénommer Mademoiselle. Ne pouvant pas l'envoyer à l'échafaud, Genèvre voulut du moins avoir le pas sur elle dans les fêtes civiques. Elle eut donc cette piètre satisfaction d'être la première à Montbeney. . . six décades durant.
Pendant les deux premières le nouveau maire étudia son terrain, puis sa terrible femme le poussant, il entreprit de gouverner. Or, Montbeney n'étant plus gouverné depuis du temps, trouvait à lanarchie bien des secrètes douceurs et jugea cette velléité de son premier magistrat intolérable. En un chn d'œil l'accord se fit contre le tyran.
Et les noirceurs savantes, les piqûres venimeuses, les morsures féroces, les malpropres éclaboussures auxquelles, dans les petites villes, une oisiveté malfaisante, et la
haine, et l'envie sont si expertes se succédèrent sans relâche et sans vergogne. Chenoise absolument écœuré donna sa démission. . .
Vous me dites, mon ami et conseiller ordinaire Jean- Baptiste : « Cet épisode municipal et grotesque vient assez mal ici. L'intérêt de cette mélancolique historiette, c'est le ménage et le conflit d'un homme bon, brave, incurablement faible et d'une femme forte, qu'un affreux début dans la vie a faite incurablement mauvaise. Au point de vue de l'art le petit récit gagnerait à l'élimination de ces tripotages piteux. »
C'est bien dit, ô Jean ! Et vous auriez tout à fait raison si ce volume était œuvre d'art ; mais c'est le tableau et histoire des mœurs de nos provinces, pendant quelque soixante ans que j'ai vécu. Histoire féconde en leçons ; qui de plus recommence : je la conte comme elle est, et ne peux guère placer cet épisode instructif qu'ici.
En 1800, Genèvre emmena Chenoise à Paris. Sa mère était une créole parente éloignée des Tascher de la Pagerie ; elle cousina tout de suite avec M""^ Bonaparte et voulut faire entrer son mari dans l'état-major du Consul. Il refusa, ce qui indisposa contre lui les Tuileries. Genèvre avait changé de fièvre; elle obtint sans difficulté que cet homme qui n'était plus dans sa vie qu'un embarras fût mis sur la liste des cent trente Jacobins déportés à Mayolte après rex[)losion de la Machine infernale ; se maiia avec l'aide-de-camp du Consul qui l'avait aidée à obtenir celte faveur et devint plus tard maréchale d'Empire et duchesse.
En 1814, après la rentrée de Louis XYllI à Paris, avant la promulgation de la Charte, la maréchale duchesse de Sacile put, moyennant quelques rouleaux d'or laissés sur la cheminée d'un serviteur affectionné du roi podagre,
obtenir une ordonnance légitimant son fils unique, Rufin de Boisthibaut (Lusignan), « autorisant icelui à relever les armes de sa maison, sans nulle barre ou autre insigne de bâtardise, à prendre et porter les titres de ladite maison, comme marquis de Boisthibaut, duc de Thouars, etc., etc. »
En 1831, le marquis Rufm mit son épée et ses trente fermiers au service de Madame, duchesse de Berry. Il fut distingué, dit-on, par son Altesse Royale : en apprenant son accouchement à Blaie et son second mariage, il se coupa la gorge. Par un testament en bonne forme, il avait au préalable laissé ses terres au général des Jésuites.
Les Jacobins déportés sous le Consulat aux Comores ne furert pas libérés par la Restauration ; cela a été établi récemment. Chenoise vivait encore vers 182S. Il avait épousé une Hovas très belle dont la famille, entrée dans une conspiration avortée contre Radama P% le Napoléon de Madagascar, s'était réfugiée à Mayotte. 11 eut d'elle deux fils qu'il instruisit à aimer la France. Après sa mort sa veuve retourna à Tananarive et se remaria à un favori de la reine Ranavalo. Les jeunes Chenoise ont fait quelque figure sous ce règne et défendirent un temps l'influence française. Puis l'aîné, s'étant épris de la fille d'un missionnaire anglais, se fit protestant pour l'épouser. Le cadet étant ardent catholique, ils n'ont plus travaillé qu'à s'entredétruire. Ces compétitions idiotes empêchent la civilisation d'Europe de s'asseoir définitivement dans la grande île africaine.
-••{«^««sî»»-