CHAPITRE XXII
LA PAIX A RECULONS
Après les observations si propres à nous déconcerter, où s’alignent les désastreuses mutilations du Traité de Versailles, ce titre s’explique trop aisément. J’appelle de ce nom une paix où le vainqueur, par quelque manquement que ce soit, abandonne au vaincu une part des avantages achetés au prix du sang sur les champs de bataille. Faiblesse d’âme ou de cœur, les défaillances de caractère ne sont pas moins redoutables dans la paix que dans la guerre, puisqu’elles conduisent aussi sûrement l’homme à l’abandon de sa dignité, de sa volonté, de sa personnalité, de tout ce qui fait sa valeur dans les oppositions de la paix ou de la guerre.
Sans m’arrêter davantage aux prétendus griefs du maréchal Foch, je m’étendrais plus volontiers sur les malheureuses conséquences, pour la paix à venir, de tant de renoncements aux conditions du Traité. J’aurais de bon cœur négligé l’idée d’une réponse si je n’y avais vu l’occasion d’y joindre quelques rapides remarques sur la situation faite à la France victorieuse par des applications, à contresens, d’un contrat institué pour la sauve-
LA PAIX A RECULONS
garde de ses intérêts les plus pressants. Beaucoup, peut-être, auraient préféré des anecdotes. Qu’on m’excuse d’avoir cherché dans ces remarques l’occasion d’un enseignement.
Je prends donc l’événement tel qu’il se présente, et je me demande s’il se rencontre un seul Français pour admettre que nous fassions remise aux Allemands d’obligations dont la charge va passer au vainqueur ruiné par les dévastations systématiques de l’envahisseur vaincu. Quand j’en demande l’explication, on répond d’ordinaire en haussant les épaules, pour accuser la presse, le Parlement, les politiciens, et déclarer, qu’après quelques concessions encore, tout le monde sera content. En conséquence de quoi, l’on cède le lendemain, après avoir cédé la veille, aux réquisitions de l’Allemagne, laquelle n’attend plus qu’un supplément de concessions suprêmes, pour une carte à payer qui ne sera la dernière que lorsque nous serons complètement dépouillés.
Les batailles les plus sanglantes de l’histoire, avec la victoire totale qui a suivi, me paraissent avoir ouvert au profit des Alliés un compte fort différent de celui-là.
Mais, pour bien saisir le caractère inévitable de ce sinistre abandon des droits de la victoire la plus chèrement payée, il faut mettre en valeur les circonstances de l’agression allemande et le parti que l’Allemagne elle-même en a tiré contre nous quand ses organisations de violence ont été brisées.
Toutes les guerres des temps anciens, et l’on peut dire toutes les guerres des temps modernes, sous des prétextes divers, ont été des guerres de conquête. Comme le maréchal Foch en personne, les peuples sont éternellement à la recherche
d’une bonne frontière, et le plus remarquable est peut-être qu’ils ne l’aient jamais trouvée.
L’an 1914 vit le coup de tonnerre. La France et l’Angleterre sont debout. L’Amérique viendra très tard, pour un effet dont je n’ai garde de vouloir diminuer la portée. De Charleroi au Chemin des Dames, défaites et victoires usent les effectifs des combattants jusqu’à ce que les Allemands voient arriver l’heure où s’ouvrira devant nous l’accès de leur territoire. La pensée de leurs crimes contre la civilisation et des représailles qui pourraient suivre les emplit de terreur. Ils demandent merci et capitulent sans restriction avec quelques rugissements à la Brockdorfî-Rantzau. Le drame de la guerre est fini. Le drame de la paix commence.
C’est ici qu’en leur qualité de gens pour qui toute loi morale est abolie, les nationalistes d’Allemagne vont se montrer capables de réactions qu’aucuns scrupules d’humanité vivante ne peuvent arrêter.
Les mensonges allemands n’ont pas même suscité une élémentaire protestation des gouvernements alliés, anxieux avant tout de rétablir leurs rapports d’avant-guerre avec l’industrie allemande.
Incroyable événement ! c’est l’Allemagne coupable du plus grand crime européen prémédité, préparé, poursuivi à ciel ouvert, qui se présente vaincue au tribunal de l’Europe et du monde civilisé, non plus pour rendre des comptes, mais pour en demander. Un mensonge la libère. Un mensonge nous accuse. Et notre culture d’incohérences déchaînées va se présenter pour les procédures de dépeçage qui réduiront le Traité de Versailles
LA PAIX A RECULONS
à l’état d’une procédure de néant. Chaque jour verra l’Allemagne demander, exiger qu’on allège ses charges pour en accabler la France épuisée jusqu’à la dernière goutte de sang, et chaque jour quelque chose du fardeau de la défaite sera transféré des épaules allemandes à ce qui reste de vie française, par la bonne grâce des metteurs en œuvre du Traité.
Je ne cherche pas à établir des responsabilités de personnes. La question est trop haute pour se laisser réduire à de telles proportions. Et comme tout s’est fait au grand jour, rien n’a pu se réaliser sans le tacite consentement du pays.
La paix séparée de l’Amérique pouvait nous apporter une occasion de réagir. On a laissé faire, et la France s’en est allée à la dérive vers des destinées inconnues. D’une opinion publique anxieuse du redressement nécessaire, point de nouvelles. Néant de paroles et d’action. De timides gémissements à peine formulés. Le mur des lamentations, suprême ressource d’impuissant verbalisme chez les peuples qui sentent leur vie historique en voie de se dérober. Encore est-ce une force de connaître son mal et d’en gémir. Voici qu’il nous en faut sourire, et que la « bonne humeur » nous est recommandée !
C’est alors qu’on entend retentir le grand cri de suprême détresse ! Où allons-nous? Dès qu’un chef d’action ne se présente pas pour la réponse, c’est que la catastrophe est en vue. L’Angleterre nouveau style donne des coups de poing sur la table, comme l’Allemagne, pour obtenir de nous des paiements supplémentaires. Et quand M. Stresemann déclare gravement que « la voie est prête « pour une collaboration étroite entre V Allemagne
« et ses voisins », il est le porte-parole du peuple le plus criminel de l’histoire qui, n’ayant pu épuiser la dernière goutte de notre sang, nous fait ironiquement la grâce de reconstituer ses forces à nos dépens. Les revendications d’ordre colonial sont déjà toutes prêtes. Le travail de collaboration étroite va commencer au premier jour.
Pourquoi offririons-nous dans cette affaire des résistances que nous nous sommes montrés incapables de fournir dans le domaine de nos finances? L’Angleterre aura son mot à dire, et il se pourrait très bien que nous entendions de nouveau retentir le poing de M. Snowden sur la table de la Conférence. Cela dépendra des combinaisons du moment, où nous ne compterons que pour la forme, tandis que l’Amérique, étrangère à la question, aura peutêtre quelque proposition en tête. Ce qu’il y a de plus redoutable dans ce désarroi, c’est qu’on n’est pas libre de s’arrêter en chemin.
De quoi s’agit-il donc, sinon de procéder, article par article, à la réorganisation de la puissance allemande? Par un véritable miracle de volonté, après s’être effondrée dans la guerre, elle va se reconstituer dans la paix à reculons qui abandonne, pied à pied, tout ce que le droit humain avait gagné par notre victoire. Après la réfection de la situation morale de l’Allemagne par le mensonge, c’est le renversement des réparations financières par l’enchaînement progressif des mutilations du Traité, jusqu’au paiement des prétendues dettes américaines !
Enfin, ce compte réglé, ou simplement ouvert pour la première entaille de la blessure suprême, il nous sera représenté que la structure européenne de droit, selon le Traité de Versailles, n’a causé
LA PAIX A RECULONS
de toutes parts que malaise social et récriminations aboutissant à des effets de violences. Ce jourlà sera celui où n’a cessé de tendre l’effort allemand depuis le Traité de Versailles.
Quelles forces au service des nouveaux peuples de l’Europe centrale? Quelle aide nous apporteront-ils, et de quel secours pourrons-nous disposer en leur faveur? Toutes les questions soulevées par l’agression allemande de 1914 se poseront à la fois. L’Allemagne, ayant refait ses forces, aura fatalement stipulé des arrangements d’où la préoccupation d’isoler la France ne sera pas exclue.
Je m’arrête au seuil du moment redoutable où la suprême partie s’engagera. Qui donc devra décider de la France historique, comme il fut décidé d’Athènes et de la Grèce elle-même au jour de Chéronée? Le Macédonien n’a su que déchirer le monde préparateur de la civilisation. Il n’y a finalement rien gagné. Mais il a fait assez pour multiplier des dispersions d’énergies, briser, broyer les tentatives de rénovation où s’étaient engagés les plus beaux efforts du plus bel idéal d’humanité.
A quelles catastrophes cette parfaite confusion de tout peut-elle nous conduire? Il paraît impossible, en ce moment, de le prévoir. Le gouffre est là, béant, dont le fond ne peut être sondé. 11 arrivera trop certainement quelque chose qui ne peut être prévu. Pour réagir, il faudrait trouver d’abord où se prendre. Je ne puis pas me résigner cependant à croire que notre dernier mot soit dit. Jadis, en de tels jours, un homme de génie survint, nous apportant la panacée d’une autorité sans contrôle. Il n’aboutit qu’à jeter au gouffre toutes ses victoires dans la plaine de Waterloo, où se fixa pour un temps une apparence d’ordre européen.
Nous n’avons point d’homme de génie et je n’en attends pas. Je voudrais simplement que le peuple français osât compter sur lui-même, et c’est précisément le spectacle qui m’est refusé.
Nous avons créé de nouveaux peuples avec des débris de vaincus et nous leur avons assigné des territoires aussi justement qu’il nous fut possible. Ce n’est pas notre faute si l’enchevêtrement s’est trouvé tel qu’il ait fallu parfois biaiser. Ainsi les actes de justice historique ont été fâcheusement ressentis par ceux qui prospéraient de l’iniquité, et par quelques autres qui ne demandaient que d’être ignorés. Peut-être certains bienfaits de notre intervention ne nous seront-ils pas pardonnés.
Après s’être enrichie par la guerre, l’Amérique entreprend de nous ruiner à dire d’experts, en détournant, avec des extravagances de nouveaux riches en devenir, les sommes à recevoir par nous pour les réparations des dommages allemands. En même temps elle inquiète l’Angleterre qui ne peut plus prétendre à la domination des mers sous le prétexte de « liberté ». Toute la nouvelle Europe centrale est en émoi aux reprises d’activité vio-, lente d’une Allemagne qui, avec le concours inconscient des Anglais et des Américains, se prépare à recommencer l’aventure du crime inexpié. Ainsi l’Américain sera venu en Europe pour installer le couloir de Dantzig au profit du Polonais et sera retourné aux bords du Mississipi, pour attendre — à l’abri — ce qui en résultera pour la France.
Que restera-t-il alors à l’Amérique de son ancienne chevalerie? La France sera à son poste, prête à tous les devoirs et, si elle devait mourir d’avoir bien fait, nous ne serions pas moins fiers
LA PAIX A RECULONS
qu’aux jours où la capitulation de lord Cornwallis, à Yorktown, fonda la République américaine, représentée sur le dernier champ de bataille américain, par les soldats français de l’indépendance américaine. Et s’il se trouvait des gouvernements démocratiques pour regarder faire et peut-être même pour aider l’envahisseur (puisque tout arrive), nous attendrions, dans notre géhenne de noblesse humaine, que les jours de honte soient passés.
D’une telle situation, que conclure? L’instabilité universelle des esprits ne permet aucune fixité de considérations. 11 est toujours facile de prédire. Je trouvais une force dans le silence. Pourquoi Foch ne m’a-t-il pas permis d'y rester enfermé?
11 est trop clair que la logique du discours nous conduirait aux plus sombres prédictions. Je voudrais m’en garder. Mais je cherche en vain, à l’horizon, le signe d’un rétablissement. Chaque jour tout s’aggrave de notre passivité, tandis que le propos de la violence allemande ne recule devant aucun moyen. Sans doute, la conscience humaine est un fait social dont on ne peut se débarrasser au gré des malfaiteurs. Mais elle a l’éternité pour elle, et moi je n’ai qu’un jour. Encore n’est-ce pas certain.
Quand l’Allemand se présente à nous dans les données de mensonges dont il nous fournit luimême la formule, il se juge, il se condamne d’une inflexible autorité. Il se trompe s’il croit qu’il pourra installer simultanément une vie de droite conscience dans la société germanique et une vie d’impudente fausseté dans ses rapports sociaux de peuple à peuple, et cette erreur le dénonce
comme impropre à vivre la somme d’équité sans laquelle des moyennes de peuples civilisés ne peuvent durer.
Je ne connais pas l'avenir, j’ignore quelles formes d’activités sociales nous seront encore offertes par l’irrépressible loi des destinées. Mais je veux croire que la civilisation l’emportera sur la sauvagerie, et cela me suffit pour écarter l’Allemand d’une vie de commune dignité, aussi longtemps qu’il fondera ses réactions d’énergie sur l’insolent mensonge d’une Allemagne qui n’a pas voulu la guerre et ne l’a subie qu’à son corps défendant.
Mais si notre destinée doit s’accomplir dans une direction plus haute, encore faut-il que nous prenions la peine d’y collaborer. Ce ne peut être l’effet de notre criminelle indifférence dans une crise de paix qui n’est pas moins grave que la crise de guerre à laquelle elle a succédé.
Si l’Allemagne, sous l’obsession d’un militarisme traditionnel, persiste dans son Deutschland über ailes , eh bien, que le sort en soit jeté. Nous reprendrons l’affreuse guerre où nous l’avons laissée. Il faut avoir le courage de s’y préparer au lieu de nous laisser énerver — de conférences en conférences — par des mensonges qui ne trompent personne.
Si l’Allemagne veut se préparer à vivre la paix, qu’elle le dise, qu elle le prouve, et nous n’aurons pas besoin du Chinois de Genève pour nous accorder. Je sollicite simplement de la Providence qu’elle nous préserve des parleurs et qu’elle nous trouve, si nous en avons encore, des hommes vigilants. Citoyens du nouveau droit européen, votre jour est venu. Faites vous-mêmes votre destinée.
Mais, ne vais-je pas m’égarer? Serait-il donc véritable que cette politique de mutilations du
LA PAIX A RECULONS
Traité, renonçant de si bonne grâce aux réparations consenties par l’ennemi vaincu, n’est rien que le trait de génie qui nous fait chercher au passage le sursaut d’une amitié allemande pour en finir d’une façon décisive avec cette civilisation par à-coups de tueries? Quelle plus belle chance que cette victoire du droit qui apporterait enfin des deux parts la somme d’énergie nécessaire pour réaliser une paix durable d’heureuse réciprocité?
Ces pénibles concessions, par lesquelles nos gouvernants se sont successivement attachés à racheter des comptes de réparations que le Traité de paix avait mis à la charge des dévastateurs, seraient, en vérité, de suprêmes sacrifices, offerts par nous, à l’idéal d’un ordre de droit qui doit enfin nous faire vivre une civilisation pacifiée. L’épreuve est dure, à la vérité. Mais l’effet vaut l’enjeu, car la plus belle de toutes les victoires historiques est celle qui aura aboli pour jamais une aspiration de revanche. Ne nous jugerionsnous donc pas dignes de la haute aventure? Des risques à courir, il y en aura toujours. Ne sommesnous plus les fils de ceux qui montrèrent si souvent le chemin à l’humanité nouvelle? Ou la crainte d’échouer, api’ès la plus belle victoire militaire, nous retiendra-t-elle à la seule pensée des conséquences incalculables d’un échec?
L’argument d’une extravagance de générosité envers le peuple vaincu pour fonder une paix durable était bien propre à solliciter nos espérances. Mais vraiment pouvait-on nous demander d’engager une telle partie sans nous être assurés d’abord des dispositions d’un partenaire qui avait fait preuve envers nous de sentiments fort éloignés
de ceux qu’il s’agissait de susciter sincèrement en lui à notre égard?
Les extravagances viennent surtout de la faiblesse native de l’homme allemand qui le livre aux violences de ce que j’appellerai les primitives manifestations de l’animalité humaine. Lorsqu’on me dit qu’une politique de concessions, plus ou moins heureusement mesurées, va nous ramener de bienveillantes dispositions chez nos anciens ennemis, je ne puis que m’en féliciter, car je ne désire rien tant qu’une stabilité d’équilibre européen. Encore faut-il que je découvre quelque signe d’une réponse favorable aux dispositions bienveillantes dont on me demande de témoigner. Quelle est donc ma surprise lorsque je découvre que V Allemagne ne cesse d'armer et la France de désarmer! En jeu, de l’autre côté de la barrière, toutes les procédures de l’armement le plus savant. Chez nous, les frontières ouvertes, des armements déficitaires, des effectifs bien audessous des chiffres reconnus nécessaires, tandis que, d’autre part, une vie fiévreuse de réfection générale développe et réorganise, par l’ajustement d’un matériel nouveau, toutes les parties de l’armement, aussi bien que du matériel de transport. Pas de travaux plus généralement consentis. Pas de plaintes. Pas de résistance. De la bonne volonté. De l’enthousiasme partout, dès que le mot de guerre est jeté aux passions de la foule, et aucun signe de rapprochement franco-allemand.
« U Allemagne arme et la France désarme, » voilà le trait décisif du passage d’histoire où les deux états d’esprit s’opposent si brutalement qu’on peut défier tout homme sain d’esprit d’en obscurcir l’évidence. Nos gens en sont venus à se plaire aux
LA PAIX A RECULONS
provocations. L’histoire du plébiscite, qui tente de repousser violemment les mesures financières acceptées par nous pour aider l’Allemagne à s’acquitter de ce qui peut subsister de ses obligations financières, paraît une indication suffisante de la plus furieuse hostilité. Nous voyons ainsi, dans l’implacable lumière des faits, l’Allemand en bataille, et le Français insouciant, battant des mains aux orateurs qui lui annoncent les violations du Traité de paix.