I II — — ^ ■■■■III
venue que je ne l'avais moi-même espéré. Le fantôme et le druide barbu, avec ses trompettes qui s'arrêtent et qui sonnent derrière lui, m'amusent comme un bienheureux, et j'ai passé ainsi deux matinées délicieuses. » Cette fois, Félix voyait à peu près juste. Quelle dut être sa joie quand il put dater d'Isola-Bella, 24 juillet, ce triomphant post-scripium : « La Nuit de Sainte^ Walpurgô est tout à fait finie ; j'y ai mis la dernière main! »
D lui restait bien encore à composer Touverture dont il s'était décidé à faire une grande symphonie, mais il prit son temps pour l'écrire et ne la termina que six mois après, lors de son séjour à Paris, sur les pressantes instances de sa sœur. « Tu me demandes encore pourquoi je ne compose pas la symphonie italienne eh la majeur, lui répond-il le 21 janvier 1832; c'est parce que je compose l'ouverture saxonne en la mineur, qui doit précéder la Nuit de Sainte- WalpurgCy afin que ce morceau puisse figurer honorablement à mon concert de Berlin et ailleurs. Tu veux que je me retire au Marais et que j'y passe toute la journée à écrire. Cela n'est pas possible, mon enfant. Il ne me reste
236 GŒTHE ET LA MUSiaUE.
plus que trois mois à peine pour voir Paris, et il faut ici se jeter dans le courant.... »
Il parvint enfin à terminer cette malheureuse ouverture malgré les mille sujets de distraction que lui offrait une ville comme Paris, et, sitôt qu'elle fut finie, il se hâta de mander cette bonne nouvelle à sa famille. « Mon ouverture en la mineur est terminée, écrit-il le 13 février; elle représente le mauvais temps. Une introduction dans laquelle on sent la rosée et le printemps est également terminée depuis une couple de jours; j'ai donc compté les feuilles de la Nuit de Saint- Walpurge; j'ai retouché encore un peu les sept numéros, puis j'ai écrit au bas avec satisfaction : Milan, juillet, — Paris, février. Je pense que cela vous plaira.... »
Après avoir assisté à son éclosion tant soît peu accidentée, il nous reste à étudier et à juger cet ouvrage écrit par un musicien de vingt-deux ans, alors dans tout le feu de sa juvénile admi* ration pour les chefs-d'œuvre des arts et de la nature, à travers les incessantes distractions d'un voyage en Italie et en Suisse. Nous le ferons tout à l'heure : parlons d'abord du poëme.
La. cantate de Gœthe, la Première Nuit de