DEUXIÈME PARTIE. 25 I
Mîgnon les dangers que court son maître et elle
les lui indique d*un geste, d'un mot. Elle le défend contre les brigands, elle arrache le petit Félix à la mort, elle donnerait tout son sang pour son bien-aimé, — et il ne vient jamais à Tcsprit de Wilhelm de se demander quelle passion entraîne cette enfant à se sacrifier pour lui, si là n'est pas l'amour, le bonheur!
La peinture et la musique ont prêté une nouvelle vie à la ravissante création du poëte. Il se produisit même là un curieux phénomène. De même que le roman s'était peu à peu condensé dans la figure de Mignon, de même Mignon, s'incarna tout entière dans les strophes qui traduisent son ardente aspiration vers la pat;rie absente. Pour beaucoup. Mignon ne fut longtemps qu'un tableau et qu'une chanson : personne, en effet, qui ne ccMinaisse la poétique toile d'Ary Scheffer, et aussi cette touchante poésie :
Connais-tu le pays où les citronniers fleurissent? Dans le feuillage sombre Torange d'or flamboie ;
Un vent souflUe du ciel bleu; Le Qiyrte discret, le laurier superbe s'y dressent.
Le connais-tu?
Cest là, c'est là, P mon bien-aimé, que je voudrais aller avec toi!
On ne saurait dire au juste combien de musiciens ont essayé de traduire ce délicieux rêve de l'enfant perdue : ils s'appellent légion. Aussi bien n'est-ce pas d'eux que nous voulons parler, mais de ceux qui n'ont pas vu seulement une chanson dans Mignon, et qui, s'inspirant plus largement du drame de Goethe, ont voulu donner une traduction musicale complète de la partie lyrique de son roman d'aventures.
Le premier qui l'ait tenté est Beethoven. Il a dit lui-même, à propos à^Egmonty quel charme il éprouvait à la lecture des poésies de Goethe, et la musique qu'elles lui ont inspirée est une preuve éclatante qu'il disait vrai. La mélodie qu'il a écrite Sur le chant de Mignon : Connais-tu le pays? est un nouveau gage de sa vive admiration. Dans son roman, Gœthe a pris soin d'expliquer en quelques mots quel caractère devrait avoir toute musique composée sur ces paroles pour rendre au mieux sa pensée. Il fait bon relire ces lignes où l'auteur donne conrnie une poétique musicale de sa chanson : elles nous ser-
virent de critérium pour juger les divers compositeurs qui se sont essayés à la traduire.
« Mignon commençait chaque strophe d'une manière pompeuse et solennelle conmie pour préparer f attention à quelque chose d'extraordinaire, comme pour exprimer quelque idée importante. Au troisième vers, le chant, devenait plus sourd et plus grave. Ces mots : Le connais-tu ? étaient rendus avec réserve et mystère; C'est là! c'est là! était plein d'un irrésistible désir^ et, chaque fois, elle savait modifier de telle sorte les dernières paroles : Je voudrais aller avectoilqu'éïlts étaient tour à tour suppliantes, pressantes, pleines d* entraînement et de riches promesses. »
Beethoven a fidèlement rendu dans sa mélodie les diverses nuances de ce petit poëme. Voici du reste, à ce propos, quelques lignes d'une lettre de Bettina d'Amim à Goethe, qui, malgré l'exagération habituelle de l'auteur, peuvent nous enseigner quelle profonde impression les poésies de Gœthe faisaient sur l'auteur de Fidelio. « Beethoven, ditelle, me chanta d'une voix si forte et si incisive que sa mélancolie réagissait sur moi : Connais-tu lepays où fleurissent lescitronniers^M'^st-CQpas que c'est beau ?s'écria-t-il tout inspiré: — C'est mer-
254 OOETHE ET LA MUSIQ.UE.
yeitleuXy répondis^je. — « Alors fe vais recom^ mencet. Il y a bkn des gens^ dit-^, qui sont touchés des bonnes choses; cr ne sont pâs des natures artistes^ Les artKtes ne plearcat pas, ils sMtde fea. La mélodie est la ^e sensible de la poésie^ Dans la chanson de Mignon, n'est-ce pas la mélodie qui Eut oimprcndre ce qn'épcouTe la }6une âUeiet cetscemèmejnélodien'éveiUe-t-^e pas à son tour d'antres i émotions que le poëme n'a pas exprimées? r
Beethoven nm en(tctie en musique la lamentation que chantent Mignon et le joueur de harpe au ^evet de Wilheim blessé* Q a écrit sur ce sujet jusqu'il quatre mélodies, toutes gracieuses, mais qui rendent impaiiaitement la douleur passionnée de ces strophes :
Seuli ceki qui connaît là langueur
S^t ce que je soufïirel
Isolée et privée de toute joie^
Je regarde au firmament
De ce côté, là-bas^.
Ah! celui qui m'aime et me connaît
Est dans rékng^iement.
La tête me tourne, cela me brûle
Dans les entrailles.
Seul, celui -qui connaît la longueur
Sait ce que \p souffre 1