PREMIERE PARTIE

lution n'y sont pas expliqués, remarquons-nous, et^c*e$t là une cause de succès, parce que chacun suppose que ces motifs sont ceux mêmes qu'il voit dans sa ville ou dans son pays. — « L'opéra tout entier, dit Gœthe, est au fond une satire du peuple , Car faire des amours d'une pêcheuse une affaire publique, et appeler un prince un tyran parce qu'il épouse une princesse , c'est là une absurdité aiissi ridicule que possible.

Mardi 7 octobre 1828

.... On s'est entretenu du théâtre, et l'on a beaucoup discuté sur le dernier opéra de Rossini, son Moïse. On a critiqué le sujet; on a loué et blâmé la musique. Gœthe dit alors : « Mes chers enfants, je ne comprends pas comment vous pouvez séparer et goûter isolément le sujet et la musique. Le sujet n'a aucune valeur, prétendez-vous, mais vous vous en êtes consolés par un régal d'excellente musique. J'admire que la nature vous ait ainsi organisés, que votre oreille puisse écouter des sons charmants , tandis que la vue , le plus parÊuf de nos sens , est tourmentée par des objets absurdes. Vous ne niere? point que votre Moïse ne soit en effet par trop absurde. Au lever du rideau voilà nos gens qui prient. Cela est fort inconvenant. « Lorsque tu voudras prier, dit l'Écriture, reste dans u chambre et ferme la porte sur toi. » — Donc, au théâtre , point de prière. — Quant à moi , je vous eusse donné un Moïse tout différent. D'abord je vous aurais montré les enfants d'Israël accablés de mille corvées odieuses et souffrant de la tyrannie des gouverneurs de l'Egypte. De cette sorte, vous eussiez saisi ensuite plus facilement les mérites de Moïse à l'égard de son peuple, qu'il a su délivrer d'une honteuse oppression.... »

Alors Gœthe s'est mis à reconstruire, avec une facilité

supérieure , Fensemble de Topera , qu'il suivait pas à pas , scène par scène, acte par acte, procédant toujours avec esprit , avec animation , dans le sens historique du sujet, à la satisfaction , à l'étonnement de toute la compagnie, qui ne se lassait pas>d'admirer le flux irrésistible de y^ pensées et la gracieuse abondance de son invention. — Les idées passaient trop vite devant nous pour que j'aie pu les retenir. Cependant il m'est resté en mémoire une danse d'Égyptiens que Gœthe intercalait après la disparition àiçs ténèbres. C'était une manifestation de leur joie pour la lumière qu'ils venaient de recouvrer.

Deux jours plus tard, le 9 octobre, dans un dîner de famille qui ne comptait que trois convives, Gœthe, sa belle-fille et Eckermann, celui-ci rappelait cette heureuse improvisation sur le drame de Mme. Gœthe alors :

Je ne sais plus ce que , dans un moment de plaisanterie et de bonne humeur, j'ai pu dire de Moïse, ces choses-là s'oublient vite. Mais ce qui est certain, c'est que je ne peux jouir vraiment d'un opér^ que lorsque le poème est aussi parfait que la musique, et que tous deux marchent du même pas. Si vous me demandez quel opéra je trouve bon, je vous citerai le Porteur d'eau (les Deux Journées), car la pièce est si bonne qu'on la donnerait et qu'on la verrait seule avec plaisir. Les compositeurs ne comprennent pas l'importance d'un bon sujet, ou bien il leur manque des poètes qui s'entendent à leur écrire de bons poèmes. Si le Franc ArcJjer n'était pas aussi heureux, la musique aurait eu de la peine à donner à l'opéra la popularité dont il jouit;