L*ORPHELIN

— Au nom de la très sainte Vierge, ne me trompe pas, dit la crédule Martha, est-ce bien lui ? Il reviendra ce qu'il était... ce qu'il était avec ses jolis petits cheveux noirs bouclés, son œil si doux, ses petites mains si caressantes?

— Fais ce que je te dis, tout cela reviendra, répondit Magdeleine d'une voix d'airain.

Alors Martha s'avance vers le berceau : elle était toute tremblante. Plusieurs fois elle essaie de présenter son sein, mais elle recule d'horreur. Enfin elle se dévoue, elle se précipite.

— Malheureux, s'écrie- t-elle, reviens, reviens, ne fais plus horreur à ta mère.

Soudain le monstre s'accroche à sa mamelle : c'est l'aspic sur une colombe.

— Tu m'as trompée, ce n'est pas mon fils, cria Martha, d'une voix déchirante.

Elle tombe presque morte sur la pierre de son foyer; le monstre s'attache à elle comme un vampire.

Martha sentit un froid mortel quand elle se réveilla de cet aflFreux sommeil. Un déhre douloureux s'empara de la pauvre mère. Elle mourut en appelant son fils.

GUIONVACH.

René Guionvac'h ne survécut à sa femme que peu de jours. Pour le petit Loïsic Guîonvac'h, on fut quelques semaines sans en entendre parler, pas plus que de Magdeleine.

Un soir, on revit Magdeleine assise sur le pas de la porte. Elle portait sur les bras un jeune enfant ; c'était le pauvre petit

Loïsic, mais pâle, mais souffrant, l'œil terne, les doigts maigres : il ne riait plus. Magdeleine le faisait rudement sauter, et jouait avec lui comme avec une proie. Enfin elle le jeta sur le pailler en lui criant :

— Fils de Martha, je t ai donné une bonne nourrice, va-t-en, je te Le pailler. retrouvcrai.

Et elle s'en fut.

Dans ce bon pays de Bretagne, si mal jugé sur tant de points, dans ce bon pays de Bretagne, les orphelins ne sont pas abandonnés. Autour du lit d'un mourant on se distribue sa famille pour qu'il puisse passer en paix. Quand il sera là-haut il priera ; ici-bas l'on soignera les siens; voilà l'échange de services. Le

l'orphelin. 69

moribond s'en va, bien assuré que ses enfants trouveront à s'asseoir sur la pierre d'un autre foyer.

Le petit Loïsic ne resta donc pas bien longtemps sur le pailler où Magdeleine l'avait jeté. Malgré le mystère des derniers événements, il fut recueilli et passa de maison en maison. Il séjourna plus longtemps dans celle du meunier Guennaù, qui le faisait jouer avec sa petite fille Marivonic.

Loïsic vagabonda avec toute la liberté d'un pâtre. Intrépide dans ses courses, il ne craignait ni les loups des montagnes, ni les vipères des taillis. Il grimpait sur les pins les plus élevés, et s'avançait bien plus avant que les autres au fond des longues cavernes creusées dans les rochers du Couragan. Puis il se jetait à la mer et nageait seul pendant de longues heures.

Le curé, qui l'avait remarqué le dimanche lorsqu'il venait à la messe avec Marivonic et sa famille, témoigna le désir de l'avancer et de lui apprendre le latin. Mais Guionvac'h ne pouvait se plier à cette vie monotone de l'étude. Il aimait mieux se cacher dans les landes, s'asseoir sur les rochers, se coucher sur la grève et regarder jaillir l'écume du moulin de la Saudraie. Il aimait mieux surtout la compagnie de la petite Marivonic, qui se mettait en

7o guionvac'h.

colère lorsque de méchants enfants venaient dire à Loïsic : Tu n'as ni père ni mère.

Ce n'est pas que Guionvac'h manquât de réflexion. Bien au contraire. On voyait quelquefois ses grands yeux noirs se fixer vers la terre pendant longtemps, et sans doute se produisaient alors en lui quelques-uns de ces mouvements spontanés d'une âme pleine de feu et de mélancolie. Il semblait contempler avec délices le ciel, la nature, et toutes les grandes scènes qui l'environnaient.

Ainsi, à mesure que les forces de son corps se développaient, celles de son âme devenaient aussi surabondantes.

D'abord, Guionvac'h se mit à courir les luttes et les pardons ^'9) lointains de la Cornouaille et du Léonais.

On le voyait assis dans le porche de l'église de la Martyre, au-dessous d'une treille de granit qui, souple et sinueuse, retombe élégamment de tout le pourtour de l'archivolte.

Ou bien, à la fête de saint Éloi, il se chargeait de monter à poil des chevaux indomptés et de leur faire franchir d'un bond le large ruisseau qui tourne autour de la chapelle. L'animal qui a subi cette épreuve l'emporte en vigueur sur tous les autres, une

LORPHELIN.

partie de sa crinière est déposée sur l'autel, et le cavalier s'en va couvert d'honneur.

D'autres fois, Guionvac'h était envoyé par les gens de son

« Il se chargeait de monter k poil des chevaux indomptés » (p. 70).

quartier pour disputer un morceau de la croix de Santec, de cette petite croix de sureau garni de ses fleurs, que le prétrelance au milieu de la foule. Plus de dix paroisses se sont réunies pour se la disputer avec fureur. Tous se précipitent les uns sur les autres, vous diriez une colline en mouvement. Chacun veut emporter un

72 GUIONVACH.

débris de la petite croix, qui assure une belle moisson pour Tannée suivante.

Au milieu de ces violents exercices et des triomphes qu'il y obtenait, Guionvac'h parvenait quelquefois à se faire illusion sur sa situation réelle et à donner le change à cette tristesse, compagne inséparable de celui qui ne s'est jamais connu de famille.

Il faut le dire : Guionvac'h aimait le sourire et les éloges de la fille de Guennaû ; mais il se répétait souvent à lui-même : Marivonic vaut mieux que moi, je ne dois pas penser à elle ; elle a un père et une mère !

Guionvac'h se lassa enfin de ses jeux et même de ses victoires. Il n'allait plus ni à Banalec, ni à Kelven, ni à Scaër; il tombait dans une rêverie profonde. Il regardait Marivonîc et répétait tout bas : Elle a un père et une mère; moi je suis seul, et je resterai seul !

On disait dans le pays que Guionvac'h était, malgré lui, sous l'empire de Magdeleine la folle... la folle qui s'était trouvée assise sur le pas de la porte quand Martha revint au berceau de son fils.

Magdeleine savait donner le reu:i^^°\ Elle était venue de Gohar à Guidel en même temps que la famille de René Guionvac'h. Elle