LES HARAN6UB

S6â HARANGUES DE L'eXIL.

liers Des Grieux sans illusions et des Manon Lescaut sans amour. J'en ai assez , messieurs, de ces virginités défaites par la débauche et refaites par la passion du premier venu. J'en ai assez de ces œuvres immondes qui font baisser les yeux aux mères de famille devant l'apothéose cynique des Laïs, des Phryné et des Olympia.

Les romans de Voltaire ne s'avilissent jamais à ce point. Le grand redresseur des torts de l'esprit ne fut pas le complaisant des sophismes du cœur.

Ses romans, sous une forme badine, alerte, enjouée, souvent trop légère, traitent des matières les plus graves, décident des plus difficiles problèmes; une lumière intarissable en jaillit, une bonté universelle en découle, un rire étincelant y brille à chaque page ; Voltaire y monte à l'assaut de l'injustice. Superstitions, vanités, faux semblants, faux systèmes, vices des particuliers ou de l'Etat; charlatanisme politique, médical, philosophique, religieux; exploitation de l'humanité, iniquité des jugements, atrocité des peines, le mauvais goût et la mauvaise conscience, les méchants poètes et les magistrats

VOLTAIRE. — ROMA^iS, CORRESPONDANCE. 263

prévaricateurs , l'envie qui s'attaque aux belles œuvres et qui mord les grands hommes, l'adulation qui se colle à l'argent et qui rit au succès, l'intolérance, les abus, les impôts arbitraires, les charges dévorantes, dîme, corvée, main-morte, l'ignorance, l'esclavage, l'Inquisition, la Bastille, les roues, les tenailles, les bûchers, la potence, toutes ces colonnes d'un passé qui se croyait éternel parce qu'il était impuni, l'ironie voltairienne fts secoue, les ébranle, les arrache et les pulvérise.

Veut-il enseigner, propager l'égalité des cultes au sein d'un peuple qui reconnaît une religion d'Etat? Il écrit dans le douzième chapitre de Zadiq :

Sétoc qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande foire de Bassora, où devaient se rendre les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que l'univers était une grande famille qui se rassemblait à Bassora. Il se trouva à table dès le second jour avec un Égyptien, un Indien gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte et plusieurs autres étrangers, qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire

264 HARANGUES DE l'eXIL.

entendre. L'Égyptien paraissait fort en colère. Qael abominable pays que Bassora, disait-il; on m'y refase mille onces d'or sur le meilleur effet du monde. Comment donc? dit Sétoc; sur quel effet vous a-t-on refusé cette somme? Sur le corps de ma tante, répondit l'Égyptien ; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'aceompagnait toujours; elle est morte en chemin; j'en ai fait une des plus belles momies que nous ayons ; et je trouverais dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur un effet si solide. Tout en se courrouçant il était prêt de manger une excellente poide bouillie, quand l'Indien le prenant par la main s'écria avec douleur : Ah ! qu'allez -vous faire ! Manger de cette poule, dit l'homme à la momie. Gardezvous en bien, dit le gangaride. Il se pourrait faire que l'âme de la défunte fut passée dans le corps de cette poole, et vous ne voudriez pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager manifestement la nature. Que voulezvous dire avec votre nature et vos poules, répondit le colérique Egyptien ; nous 'adorons un bœuf et nous en mangeons bien. Vous adorez un bœuf, est-il possible? dit l'honmie du Gange. Il n'y a rien de si poss^le, repartit l'autre; il y a cent trente- cinq mille ans que nous en usons ainsi, et personne parmi nous n'y trouve à redire. Ah ! cent trente-cinq mille ans, répondit l'Indien ! ce compte est un peu exagéré. Il n'y en a que quatrevingt mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens; et Brama nous avait défendu de manger des bœu& avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche. Voilà un plaisant animal que votre Brama pour le

VOLTAIRE. — ROMANS, CORÏIESPONDANCE. 265

comparer à Apis, dit l'Égyptien; qu'a donc fait votre Brama de si beau ? Le Bramin répondit : c'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu d'échecs. Vous vous trompez, dit un Ghaldéen qui était auprès de lui, c'est le poisson Oannès, à qui on doit de si grands bienfaits ; et il est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde

vous dira que c'était un être divin, qu'il avait la queue cuivrée,

avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois heures par jours. Il eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait chez moi, que je révère comme je le dois. On peut manger du bœuf tant qu'on veut ; mais c'est assurément une très grande impiété de faire cuire du poisson; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop récente pour me rien disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les Lidiens no se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez-moi, renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait d'Oannès .

L'homme de Cumbalo, prenant la parole, dit : je respecte fort les Égyptiens, les Ghaldéens, les Grecs, les Geltes, Brama, le bœuf Apis, le beau poisson Oannès; mais peut-être que leLi ou le Tien comme on voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays ; il est aussi grand que la terre d'Egypte, la Ghaldée et les Lides ensemble, je ne dispute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être heureux, et que c'est peu de chose d'être ancien; mais s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous

266 HARANGUES DE l'eXIL.

en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.

Vous êtes de grands ignorants, tous tant que vous êtes, s'écria le Grec ; est-ce que vous ne savez pas que le chaos est le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est P Ce Grec parla longtemps ; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutah et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en parlât; que les Scythes ses ancêtres étaient les seuls gens de bien qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient à la vérité quelquefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et qu'enfin si quelqu'un parlait mal de Teutah il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échaufi^ pour lors, et Sétoc vît le moment où la table allait être ensanglantée. Zadig qui avait gardé le silence pendant toute la dispute, se leva enfin ; il s'adressa d'abord au Celte comme au plus forieux, il lui dit qu'il avait raison et lui demanda du gai ; il loua le Grec sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. H ne dit que très peu de choses à l'homme du Cathay, parce qu'il avait été le plus raisonnable de tous.

Ensuite il leur dit : mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes du même avis. A ce mot, Ds se récrièrent tous. N'est-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celai qui a fait le gui et le chêne? Assarément répondit le Celte. Et vous, monsieur l'Égyptien, vous révérez apparemment dans un certain bœuf celui qui vous a donné les bœufs P

Oai, dit rÉgjptien. Le poisson Oannès, continaa-t-îl, doit céder à celui qui a fait la mer et les poissons ? B*aocord, dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathay reconnaissent comme TOUS un premier principe; je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un être supérieur, de qui la forme et la matière dépendent. Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous du même avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller. Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et qu'il allait être brûlé à petit feu.

Après avoir montré la réconciliation finale des religions et des sectes dans un idéal commun supérieur aux pratiques de chacune d'elles, Voltaire se propose-t-il de railler les viees et les travers de son temps , il écrit le Monde comme il va y vision de Babouc.

Babouc monta sur son chameau, et partit avec ses serviteurs. Au bout de quelques journées il rencontra vers les plaines de Sennaar l'armée persane qui allait combattre l'armée indienne. Il s'adressa d'abord à un soldat qu'il trouva écarté. Il lui parla et lui demanda quel était le sujet de la guerre? Far tous les dieux! dit le soldat, je n'en sais rien. Ce n'est pas mon affûre;

268 HARANGUES DE l'eXIL.

mpn métier est de tuer et d'être tué pour gagner ma yîe; il n'importe qui je serve, je pourrais \Àtn même dès demain passer dans le camp des Indiens ; car on dit qu'ils donnent près d'une demi-drachme de cuivre par jour de plus à leurs soldats que nous n'en avons dans ce maudit service de Perse. Si voua voulez savoir pourquoi on se bat, demandes à mon capitaine.

Baboac ayant fait un petit présent au soldat, entra dans le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capitaine, et lui demanda le sujet de la guerre. Gomment voulez-vous quo je le sache P dit le eapitaine. Et que m'importe ce beau sujet? j'habite à deux cents lieues de Persépolis; j'entends dire que la guerre est déclarée ; j'abandonne aussitôt ma famille, et je vais chercher, selon ma coutume, la fortune ou la mort, attendu que je n'ai rien à faire. Mais vos camarades, dit Babouc, ne sont-ila pas un peu plus instruits que vous? Non, dit l'officier, il n'y a guère que nos principaux satrapes qui savent bien précisément pourquoi on s'égorge.

Babouc s'introduisit chez les généraux, il entra dans leur Êimiliarîté. L'un d'eux lui dit enfin : la cause de cette guerre, qui désole depuis vingt ans l'Asie, vient originairement d'une querelle entre un eunuque d'une femme du grand roi de Perse, et un commis d'un bureau du grand roi des Indes. Il s'agissait d'un droit qui revenait à peu près à k trentième partie d'une darique. Le premier ministre des Indes et le nôtre soutinrent dignement les droits de leurs maîtres. La querelle &'échau&. On mit de part et d'antre en campagne une armée d'un million de soldats. Il faut recruter cette année tous les ans de pios de quatre cent mille hommes. Les meurtres» les incendies» lea

TOLTAIRE. — ROMANS, CORRESPONDANCE. 269

raines, les déTastations se multiplient; Tanivers souffre et rachamement continue. Notre premier ministre et celai des Indes protestent souvent qu'ils n'agissent que pour le bonheur du genre humain; et à chaque protestation il y a toujours quelque yiUe détruite et quelques provinces ravagées.

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix allait être conclue, le général persan et le général indien s'empressèrent de donner bataiUe, elle fdt sanglante. Babouc en vit toutes les fautes et toutes les abominations ; il fut témoin des manœuvres des principaux satrapes qui firent ce qu'il purent pour faire battre leur chef. H vit des officiers tués par leurs propres troupes ; il vit des soldats qui achevaient d'égorger leurs camarades expirants, pour leur arracher quelques lambeaux sanglants, déchirés et couverts de fange. Il entra dans les hôpitaux oii l'on transportait les blessés dont la plupart expiraient par la négligence inhumaine de ceux même que le roi de Perse payait chèrement pour les secourir. Sont-ce là des hommes, s'écria Babouc, ou des bêtes féroces?

Et dans Micromégas, cethabitant gigantesque de Sirius qui, voyageant avec le nain de Saturne (personnification de Fontenelle), interroge les habitants de Terre, n'admirez-vous pas, messieurs, avec quel art Voltaire réduit à leur néant les abstracteurs de quintessence? Car Voltaire, génie français par excellence, fils de Rabelais, est l'ami du réel, l'ennemi des chi-

270 HARANGUES DE l'eKIL.

mères; le vrai l'attire, le clair est son domaine.

Le Cartésien prit la parole et dit : L'âme est un esprit par, qui a reça dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques et qui, en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout de nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. Ce n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit? Que me demandez -vous là? dit le raisonneur. Je n'en ai point d'idée; on dit que ce n'est pas de la matière. Mais sais-tu au moins ce que c'est que de la matière ? Très bien, répondit l'homme. Par exemple, cette pierre est grise, et d'une telle forme ; elle a ses trois dimensions, elle est pesante et divisible. Hé bien, dit le Sirien, cette chose qui te paraît être divisible, pesante et grise, me dirais-tu bien ce que c'est? tu vois quelques attributs, mab le fond de la chose, le connais-tu? Non, dit l'autre. Tu ne sais donc point ce que c'est que la matière.

Alors Micromégas adressant la parole à un autre sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son âme, et ce qu'elle faisait ? Rien du tout, répondit le philosophe Malebranchiste, c'est Dieu qui fait tout pour moi ; je vois tout ea lui, je fais tout en lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en mêle. Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami, dit- il à un Leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme? C'est, répondit le Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant que mon corps carillonne ; ou bien, si vous

voulez, c'est elle qui carillonne, pendant que mon corps montre rheure; ou bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela est clair.

Un petit partisan de Locke était là tout auprès ; et quand on lui eut enfin adressé la parole : Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je ne doute pas ; mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est ce dont je doute fort. Je révère la puissance étemelle, il ne m'appartient pas de la borner; je n'affirme rien, je me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on ne pense.

L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le* moins sage ; et le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là par malheur un petit animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les animalcules philosophes ; il dit qu'il savait tout le secret, que cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas; il regarda de haut en bas les deux habitants célestes; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. A ce discours nos deux voyageurs se laissèrent aller l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage des dieux; leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans ces convulsions le vaisseau que le Sirien avait sur son ongle tomba dans une poche de la culotte du saturnien. Ces deux bonnes gens le cherchèrent longtemps ; enfin ils retrouvèrent l'équipage et le rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur parla

272 HARANGUES DE l'eXIL.

encore avec beaucoup de bonté, qaoi qu'il fût un peu fâché dans le fond du cœur de voir que les infiniment petits eussent nu orgueil presqu'infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que dans ce livre ils verraient le bout des choses. Effectivement il leur donna ce volume avant son départ; on le porta à Paris à ^Académie des sciences; mais quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien qu'un livre tout blanc. « Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté. «

Quel chef-d'œuvre de critique! comme tous ces détails sont étudiés, fouillés avec un soin d'artiste ! Quel relief délicat et vigoureux ! Quelle morale douce et bienfaisante circule dans ces petits traités du bon sens, respire à travers cette ironie bienséante et sans fiel ! Par un privilège de son charmant génie, Voltaire a pu traiter, comme en se jouant, les sujets les plus graves ; il les revêt d'une lumière gaie comme le soleil, et les fait en quelque sorte verdir et fleurir. le galant homme, qui rend la sagesse abordable et la moquerie persuasive. Heureux s'il eût toujours écrit de ce style chaste et simple où la vigueur de la pensée est tempérée, sans être diminuée, par la facile élégance et l'atticisme du langage ...

Se peut-il que le même homme ait oublié sa sa prud'homie au point de s'avilir au rôle de courtisan à gages? Se peut-il que le même écri* vain ait prostitué sa plume à la vanité et à Tavarice? La question vaut d'être examinée, messieurs : elle touche à un point capital de la vie de Voltaire. Elle m'a préoccupé à plus d'un titre : d'abord comme tout ce qui regarde mon sujet; et puis (pourquoi ne le dirais-je pas?), je l'ai étudiée avec cette humeur involontaire et triste, avec cette mélancolique et railleuse pitié, qui nous entraînent à considérer les mauvais côtés de la nature humaine, nous excitant peutêtre à triompher, en secret, des faiblesses d'autrui.

Je ne présume pas que Voltaire soit accusé de flagornerie envers le roi de France, sa cour, ni ses ministres (sauf peut-être envers le chancelier Maupeou dont il approuva le coup-d'État contre les Parlements). Si une pareille accusation s'élevait , il me suffirait de dire que la vie errante du philosophe proteste. C'eût été une singulière façon de faire sa cour, et tout à fait nouvelle, que de vieillir en exil à deux cents lieues de Versailles. Faites- vous allusion à son

274 HARANGUES DE l'eXIL.

commerce épistolaire avec Catherine? Mais elle est femme quoiqu'elle soit impératrice. Il s'agit donc des relations de Voltaire avec le roi de Prusse.

Tout le monde connaît leur volumineuse correspondance ; mais tout le monde ne sait pas comment elle a commencé, ni dans quelles circonstances. — Le roi de Prusse, Frédéric Guillaume, père du correspondant de Voltaire, était un monarque bizarre.

« Le père , » dit mon philosophe , « était un « véritable Vandale, qui dans tout son règne « n'avait songé qu'à amasser de l'argent, et à «< entretenir à moins de frais qu'il se pouvait « les plus belles troupes de l'Europe. Jamais « sujets ne furent plus pauvres que les siens, « et jamais roi ne fut plus riche... Le mo- « narque sortait à pied de son palais , vêtu «d'un méchant habit de drap bleu, à bou- « tons de cuivre, qui lui venait à la moitié des « cuisses ; et quand il achetait un habit neuf, il « faisait servir ses vieux boutons... Lorsqu'il «< avait passé la revue de ses troupes, il allait se « promener par la ville. Tout le monde s'en- « fuyait au plus vite. S'il rencontrait une femme,

« il lui demandait pourquoi elle perdait son «« temps dans la rue : « Va-t-en chez toi, gueuse, *« une honnête femme doit être dans son méy^ nage. » Et il accompagnait cette remontrance « d'un bon soufflet, ou d'un coup de canne. C'est «* ainsi qu'il traitait aussi les ministres du saint y^ Évangile quand il leur prenait envie d'aller « voir la parade. On peut juger si ce Vandale « était étonné et fâché d'avoir un fils plein d'es- « prit , de grâces , de politesse et d'envie de tf plaire, qui cherchait à s'instruire et qui faisait tf de la musique et des vers. Voyait-il un livre « dans les mains du prince héréditaire, il le tf jetait au feu; le prince jouait-il de la flûte, le fi* père cassait la flûte, et quelquefois traitait son << altesse royale comme il traitait les dames et « les prédicateurs. »

C'est cet Ovide exilé chez de nouveaux Sarmates qui écrivit en 1736 à Voltaire une lettre dont voici la substance :

A Berlin, 8 d'Auguslc.

Monsieur, Quoique je n'ai pas la satisfaction, de vous connaître personnellement, vous ne m'en êtes pas moins connu par vos ouvrages.

276 HARANGUES DE l'eXIL.

Ce sont des trésors d'esprit, si l'on peat s'exprimer ainsi, et des pièces travaillées avec tant de goût, de délicatesse et d'art, qne les béantes en paraissent nonvelles chaque fois qu'on les relit. Je crois j avoir reconnu le caractère de leur ingénieux auteur qui fait honneur à notre siècle et à l'esprit humain.

Vous ajoutez à la qualité d'excellent poète une infinité d'autres connaissances qui à la vérité ont quelque affinité avec la poésie, mais qui ne lui ont été appropriées que par votre plume. Jamais poète ne cadença des pensées métaphysiques : l'honneur vous en était réservé le premier.

Corneille, le grand Corneille, lui qui s'attirait l'admiration de tout son siècle s'il ressuscitait de nos jours, verrait avec étonnement, et peut-être avec envie, que la tragique déesse vous prodigue avec profusion les faveurs dont elle était avare envers lui.

C'est ce qui me fait désirer si ardemment d'avoir tous vos ouvrages. Je vous prie, monsieur, de me les envoyer et de me les communiquer sans réserve. Si parmi les manuscrits il y en a quelqu'uns que, par une circonspection nécessaire, vous trouviez h propos de cacher aux yeux du public, je vous promets de le conserver dans le sein du secret, et de me contenter d'y applaudir dans mon particulier. Je sais malheureusement que la foi des princes est un objet peu respectable de nos jours. Mais j'eS' père néanmoins que vous ne vous laisserez pas préoccuper par des préjugés généraux, et que vous ferez une exception à la règle en ma faveur.

Je me croirai plus riche en possédant vos ouvrages, que je ne le serais par la possession de tous les biens passagers et périssables de la fortune qu'un même hasard fait acquérir ou perdre»

Eh ! que la gloire ne se sert-elle de moi pour consommer vos duccès ! Je ne craindrais autre chose, sinon que ce pays peu fertile en lauriers n'en fournit pas autant que 70s ouvrages en méritent.

A ces éloges d'un jeune enthousiaste. Voltaire répondit par les sages maximes dont Socrate lui-même eût nourri son plus cher disciple. Le poète sensible à la louange^ comme tous les poètes, reconnaissant de cette ferveur royale qui <c chatouillait de son cœur rorgueilleicse faiblesse, n céda pourtant la parole au philosophe, et pour son coup d'essai de courtisan donna des conseils de moraliste :

A Pariiii le 16 d'Auguste.

MONSEIGNEUB,

Il faudrait être insensible pour n'être pas infiniment touché de la lettre dont Y. A. R. a daigné m'honorer. Mon amourpropre en a été trop flatté ; mais l'amour du genre humain que j'ai toujours eu dans le cœur, et qui, j'ose dire, &it mon caractère, m'a donné un plaisir mille fois plus pur quand j'ai vu qu'il y a dans le monde un prince qui pense en homme, un prince philosophe qui rendra les hommes heureux.

Souffrez que je tous dise qu'il n'y a point d'homme sur la terre qui ne doive des actions de grâce au soin que vous prenez de cultiver par la saine philosophie une âme née pour comman-