I. C’est lu litre d’une piquante satire de Uœiho
LA PHÉNOMÉNOLOGIE.
retrouve la liberté absolue dans la sphère supérieure de l’esprit. Ainsi, la conscience, à laquelle Fichte lui-même n’osait point toucher, la substantialité de lame, généralement admise depuis Descartes comme V incoticussum quid de la philosophie moderne, Dieu lui-même, rien ne résiste à cette prise violente : tout est résolu, même le roc, le granit cartésien réduit en poussière, et la conscience devenue un moment de l’esprit. Ce livre, qui s’annoncait à l’Allemagne comme une psychologie, était la mort de la psychologie. Cette histoire expérimentale de la conscience était dirigée contre elle; il s’adressait à l’expérience contre l’expérience, à l’esprit contre l’esprit. Livre dangereux entre tous, par ce qu’il nous laisse et par ce qu’il nous ôte, par la subtilité raffinée de ses analyses ou plutôt de ses destructions, et par le calme froid, imperturbable , qui préside à ces anatomies de la pensée. Pour lui, les maladies de l’esprit sont un état fort curieux de cette pathologie qu’il raconte. Il trouve dans sa philosophie non-seulement l’explication, mais presque la justification de ces états. Helvétius, en France, vers la fin du dix-huitième siècle , a écrit un livre de l’Esprit. Ses conclusions sont tristes et ses dissections assez froides. C’est un meilleur livre toutefois que la Phénoménologie de Hegel. Le livre d’Helvétius est un livre clair, où les pensées fines et justes abondent. On sent que l’auteur a vécu dans la société la plus spirituelle et la plus polie du monde. Il y a souvent de la profon-
52 HEGEL. — LA PHÉNOMÉNOLOGIE,
deur sous un tour léger, et son matérialisme, qui nous répugne, est trop franc, trop décidé, pour être dangereux. Hegel nous conduit aux mêmes résultats par une roule plus longue, à travers la masse confuse des symboles et des antinomies. La lecture de son livre est insipide : tout parfum d’esprit s’évapore au bout des quelques pages célèbres de l'introduction, et celui qui lira ce livre de suite et d’une baleine, sans de terribles démangeaisons d'assommer son auteur pour l’ennui qu’il nous cause, je le déclare mort à la vie de l’esprit. Appeler la Phénoménologie un beau livre, comme M. Scherer, c’est prouver qu’on ne l’a pas lu. Tout au plus pourrait-on dire que ce sont les rudiments incomplets d’une création manquée, et le premier chapitre de cette philosophie, qu’on pourrait intituler : De la destruction des Formes.