CHAPITRE VI
Les Influences. — Helvétius et Fontenelle. Helvétius et Buffon.
Dès son enfance, semble-t-il, et c'est probablement le trait essentiel de ce caractère, en même temps que l'esprit d'équité et de générosité, Helvétius est poursuivi par la hantise de la gloire et même du succès direct, immédiat. II tend à se distinguer. Ce désir forcené de plaire, d'être illustre et sans doute heureux (car le bonheur le plus enviable doit être dans la renommée) donne à ce brillant rhétoricien, au jeune académicien fanfaron de Normandie, à ce fermier-général jaloux de protéger les beaux-esprits et de semer les germes d'une restauration financière et politique, l'envie de penser et d'écrire à son tour. Il convient d'insister sur ce point, assurément. Ce serait donc dans un but surtout utilitaire, conforme aux idées exprimées dans ses ouvrages, qu'Helvétius s'attacha aux labeurs intellectuels, et non en vertu de toutes les forces d'une nature originale, portée à la réflexion, aux vendanges de l'esprit appliqué aux choses. Certains critiques n'ont pas hésité à faire de cette constatation un élément de polémique. Il ne faut pas exagérer. Le souci de la gloire a été le stimulant des plus grands génies. Helvétius prouvera, en effet, qu'il faut une raison d'être aux longs et magnanimes efforts de la pensée. Je cite donc, mais sans y attacher l'importance qu'on a pu lui attribuer, après Grimm et Chastellux, et après Sainte-Beuve qui le rapporte incidemment (1)
(1) Sainte-Beuve, Lundis, Xl\, Ci
dans une notice relative à un ouvrage de la Baumelle sur Maupertuis (deux victimes du roi Voltaire), le fait suivant. Il est curieux, mais il n"a pas une signification décisive; de même que le fameux accident arrivé à Pascal ne suffit pas à expliquer son évolution mystique, ce petit événement de la jeunesse d'Helvétius ne doit pas être donné comme expliquant tout entier son caractère et son ambition!
Disons tout de suite que Grimm (1), par la manière dont il a conté l'anecdote et les commentaires malins qu'il y ajoute, est plus ou moins responsable de celte fausse interprétation. A ce moment, la géométrie était à la mode ; la « charlatanerie » de Maupertuis, qui d'ailleurs n'était pas sans mérite et était lié avec les gens les plus distingués de son époque, n'avait pas peu contribué, paraît-il, à ce goût pour une science qui par elle-même n'a point de quoi séduire outre mesure les amateurs de futilité. Mais, en ce temps-là, toutes les curiosités s'éveillent. On raffole tour à tour d'astronomie, de physique et de géométrie. Donc la vogue appartenait alors aux géomètres et il était de bon ton d'en avoir à souper. Helvétius se promenait un jour aux Tuileries. Rêvait-il à la gloire ou à quelque bonne fortune? En tout cas, il y vit Maupertuis qui, malgré un accoutrement ridicule, ou peut-être aussi un peu à cause de ce bizarre costume, était entouré et cajolé de toutes les femmes brillantes de la ville. Grimm termine son récit par ces mots : « Helvétius y fut pris et crut devoir s'appliquer à la géométrie. » C'est amusant, mais d'une psychologie un peu fruste. Et le mordant correspondant des plus spirituelles princesses de l'Europe ajoute que les essais d'Helvétius dans cette science ne duient pas être heureux, puisqu'il renonça bientôt à cette étude. Aussi bien, remarque-t-il, la manie en passa de mode dans le monde dès que Maupertuis se fixa (2) auprès du roi de Prusse (1746).
L'anecdote a sa valeur, et je suppose qu'Helvétius la racon-
(1) GiUMM, t. IX, ibid.
(2) Dès niO, Frédéric II l'avait nommé Pi-ésidenl de l'Académie de Berlin; il était membre de l'Académie des sciences et de l'Académie Française. Il fit partie de rexpédiliun envoyée au Pôle, en n;jG, par Maurepas.
tait lui-même. Chastellux la rapporte dans des termes analogues. Cet amour de la gloire qui hantait déjà le lecteur adolescent de la Vie d'Alexaiidi-e dut être flatté par ces hommages galants et si désirahles, puisqu'ils venaient d'un sexe qu'il adorait, et qu'ils s'adressaient à un homme dont la science, au milieu de ces grâces radieuses et ravissantes, semblait « très disparate et très contrastante ». Ainsi « ce M. de Maupertuis, revêtu de toute la simplicité grotesque et afîectée qu'il ajoutait à son originalité naturelle, paraissait l'unique objet de leurs soins et de leurs attentions (1). » Plaire à ces exquises créatures, quel rêve ! Mais, avec ce goût juvénile de la mode, c'était également l'intuition de la supériorité, de l'universelle domination de l'intelligence. Il n'était pas nécessaire de l'affubler d'oripeaux étranges, assurément. Helvétius, qui gardera un culte profond et sincère des libres recherches de l'esprit, les habillera aussi de temps à autre avec l'intention d'attirer le regard. Mais ce défaut, souvent insupportable dans les petits poèmes destinés à l'enthousiasme des caillettes, s'atténue peu à peu chez Helvétius, comme chez les plus illustres auteurs du xviii® siècle, grâce à un amour de plus en plus dominant pour les manifestations de l'intelligence toute-puissante et victorieuse.
Cette curiosité, issue ou non du désir de la gloire, et qui ne surprend nullement en ce fils et petit-fils de médecins illustres ayant acquis leur notoriété par des innovations (elle est très caractéristique dans les écrivains de ce temps, presque tous soucieux d'être des érudilsi, ne devait pas être vaine. Comme Voltaire, comme Diderot, comme Montesquieu, Helvétius conservera ce goût pour les études, pour les acquisitions scientifiques. Son admiration pour les vérités de la physique newtonienne est égale à son engouement pour Locke, fondateur d'une science psychologique et politique. D'une part, la morale ne lui semblera pas distincte, j'en conviens, de l'amour, de l'amour pour les femmes et les plaisirs, mais, de l'autre, il la concevra aussi comme une science et avec un noble esprit scientifique. Comment ces deux tendances
;1) Éloge d'Helvétius, par Ciiastellix.
KEl.M. 4
s'accordent-elles ? Nous le verrons. Cela dépend sans doute de la manière dont on entend le mot morale. Ce qu'il importait de signaler, c'est (sans faire d'une anecdote de la primejeunesse le principe de toute une vie) le désir de briller, admettons-le, et, en même temps, cette aptitude intéressante, sinon à créer dans l'ordre scientifique, du moins à comprendre, à saisir Timportance des notions et des découvertes.
Le jeune homme renonce donc à la danse, à la paume et aux autres exercices où sa sveltesse et sa grâce lui valent toute sorte de succès. Il s'applique aux mathématiques et les abandonne. Saint-Lambert nous dit qu'à l'âge de vingtcinq ans il se livra tout entier à la philosophie. Auparavant, nous l'avons déjà trouvé, à Caen, occupé par ses plaisirs, par une tragédie et une harangue académique. Les pensions qu'il accorde aux hommes de lettres nous témoignent de son goût prononcé très tôt et très nettement pour les ouvrages littéraires. Ses relations aussi le démontrent, et sa préoccupation de vivre avec les plus grands hommes de son temps, de connaître leur méthode, leurs sentiments.
11 faut revenir d'abord et sans cesse pour être exact sur les rapports très importants et, semble-l-il, très suivis entre le fermier-général bel-esprit et homme de lettres, bien qu'il ne publie rien (1), et Fontenelle, toujours vieux et jeune, toujours alerte, toujours apte à semer des roses sur les connaissances les plus ardues et les appréciations les plus austères, Fontenelle, « le célèbre Nestor de l'empire brillant de la littérature (2) ». Et Fontenelle exerce bien alors, on ne l'a pas assez dit, une véritable autorité par la richesse de son savoir et les délices de son invention caustique. S'il est loin d'être sublime par le cœur ou l'imagination, en revanche, il a des mots pénétrants et redoutables, des vues rapides, mais saisissantes, qui annoncent un régime nouveau de la pensée. Il devance, sans se compromettre, les hardis th(>oriciens. Sa verve enjouée et galante n'exclut pas, bien au contraire, les audaces d'une
(d) ]| n'a rien public avant lEsprtl, c'csl-à-dire avant 1158, pi il ne publiera rien (pie lEspril. Ses autres œuvres sont poslliumes.
(2) (îoniine l'appelle M. Posselier, dit Gvïmm, Co?-respondance, lojuin
intelligence moins apte à définir le bien qu'à signaler par une saillie jetée en l'air, on dirait, et comme par un simple geste, tout le mal d'mie société corrompue.
C'est avec raison que Garât (l), d'après Suard, indique l'inQuence de Fontenellesur Helvétius. Nous n'avons pas une correspondance entre eux, comme celle qui existe entre Voltaire et lui, et cela est regrettable. Mais cette influence, avec celle de Locke, est évidemment prépondérante sur la pensée €t l'œuvre d'Helvétius.
Ses contes et ses plaisanteries, dit Saint-Lambert {"l), faisaient penser, et les femmes, les gens delà cour, les artistes, les poètes, les philosophes aimaient sa conversation. Il ne faut donc point s'étonner de voir Helvétius s'attacher sincèrement, profondément, à lui. Il aura toujours, en même temps qu'une vive amitié, une admiration réelle pour ce raisonneur informé, séduisant et froid. En général, on n'a pas rendu suffî- ■ samment justice à Fontenelle, les critiques commencent à s'en apercevoir (3). L'esprit de Cydias (i) lui a nui auprès de la postérité. On s'obstine volontiers à considérer les auteurs et les artistes sous un seul aspect. Les pastorales et les opérascomiques du jeune Fontenelle ne l'empêchèrent pas d'être, dans la dernière partie de sa longue et calme existence, l'un des maîtres de la pensée française. N'oublions pas que l'auteur des Eloges, l'interprète de Newton, l'habile vulgarisateur et le savant de V Entretien de la Pluralité des Mondes, et de la Géométrie de VInfini, préconise un universel déterminisme,
(1) Mémoires historiques sur le XVlIt siècle et sur Suard, Paris, in-8, 1821, t. 1, ]). 123. << Nous n'avons pas une correspondance entre Fontenelle et Helvétius, comme cette correspondance entre Helvétius et Voltaire où les préceptes les plus délicats et les plus secrets de l'art si difficile d'écrire de grands ouvrages de philosophie en heaux vers sont tracés par l'autem* des sept discours en vers sur l'homme si beaux, si vrais et si touchants, mais quoique le même maître fût très capable de donner d'aussi bonnes leçons à Helvétius sur l'art également très difficile de traiter en prose claire et éloquente les matières et les questions métaphysiques, c'est auprès de Fonlenelle que l'auteur de l'Esprit allait prendre ces leçons dont il a le mieux profité ; car ce n'est pas du tout la clarté qu'on lui refuse, on ne l'a même trouvé que trop clair. »
2) Helvétius, t. I, p. 14.
3 V. Fontenelle, par A. Laborde-Milaa, Hachette, IQOj.
^4) La Bruyère l'aurait peint sous ce nom dans les Caractères.
52 IIELYETIL'S.
considère les sciences diverses comme des cas particuliers d'une science unique, se pose la question du Bonheur dans le traité qui porte ce nom, et trace dans la Connaissance de VEsprit Humain l'ébauche d'une théorie de l'intelligence fondée sur l'organisation physique et morale de l'homme (1). C'est avec Fontenelle qu'Helvétius s'entretenait de Hobbes et de Locke (2) et il partira des mots et des idées de Fontenelle aussi bien que des théories psychologiques et morales des deux célèbres et vigoureux Anglais. Saint-Lambert juge que Fontenelle lui enseigna le talent de rendre des idées avec clarté. Le prudent et malicieux écrivain qui donnait le ton chez M"»" de Tencin et M"^ Geolîrin disait ({uo s'il tenait toutes les vérités dans sa main, il se garderait bien de l'ouvrir. Cependant, il devait causer volontiers avec Helvétius, qu'il fréquentait et fréquentera constamment jusqn'à la fin, de ces vérités belles et dangereuses. Peu après sa mort (3), son disciple se décidera, et il lui en coûtera cher, à ouvrir la main, ' à l'ouvrir presque toute grande.
Comment s'y prépara-t-il? Quelles sont les autres influences possibles et probables, sinon évidentes? Nous avons vu Helvétius s'entourer d'hommes de lettres et en pensionner plusieurs. Il faut s'arrêter soigneusement à. ses relations avec Bufîon et surtout, cela est essentiel, avec Voltaire et Montesquieu, dont il fut en somme, malgré quelques fausses notes, car il n'y a rien de parfait sur la terre, l'ami et même le confident.
Si le fermier-général, ambitieux de ne pas se signaler uniquement par sa façon de jouer son rôle financier, mais
(1) Helvétius cite volontiers I-'ontenellc ot le place très liant, par ex. De l'Espril, Disc. II. cliap. xxi, t. III. p. iSîj — discours IV. cli. ii. t. V. 1). i:\-2; ch. IV, t. V, p. Ki!) et 170; cli. v. t. V, p. 201 (éloge de Fontenelle, le savant) et 217 (récrivain), etc. VHoimne, section il, ch. viii. t. Vil, p. 225, etc.... Voltaire restera piqué du goût (ju'llclvétius avait pour l'esprit (le Fontenelle.
(2) Saint-Lamiikht, Ilelvc'lius, I. I, \). li. Les Noies de la muind'Ilelvélius nous le montrent aussi lisant Locke et llobbes.
(3) Fontenelle meurt en 1757, VEspril est de 1758.
d'acquérir une autre gloire, pouvait à son aise, entre quelque rendez-vous galant, un souper et une représentation à la Comédie ou à l'Opéra, s'entretenir avec le célèbre Fontenelle, il profitait volontiers de ses tournées pour oublier auprès des meilleurs esprits de ce temps les ennuis et les soucis de son métier et surtout pour s'initier aux travaux de l'intelligence. Ilelvétius fut lié avec Buffon, il allait lui rendre visite à Montbard, dans sa terre. Damiron et Barni citent simplement le fait en passant et ils ont tort. En y réfléchissant, on pense volontiers à Bufîon si l'on considère d'un peu près la vie et les idées d'IIelvétius. Et il se trouve que dans la correspondance de Grimm, à propos de l'amour, et dans les si utiles mémoires de Morellet, au sujet de la méthode de travail des deux auteurs, un nom appelle l'autre. On a représenté quelquefois Buffon h Paris, dans son laboratoire, au milieu de ses collections du Boi, mais bien plus souvent on nous l'a montré seul, calme et patient, dans son fameux pavillon de travail du château de Montbard, à l'extrémité de ses jardins. En été, à cinq heures du matin, il y montait d'un pas seigneurial, de terrasse en terrasse, en ouvrant les grilles qui fermaient cha([ue suite de degrés. Il avait un culte profond pour son œuvre. Il avait passionné sa raison forte et saine pour une conception nouvelle de la nature et l'explication des choses et des êtres. Avec une sérénité confiante, il poursuivait sa tâche. Les progrès de sa pensée l'absorbaient. Et il n'était pas homme à se compromettre, ayant calculé la nécessité de ce labeur solitaire et continu. Du reste, bien que Hume, frappé de ses traits, majestueux, lui ait trouvé un air de « Maréchal de France )),bien qu'on se soit plu, non sans quelque malice, aie peindre en costume de gala, avec épée, poudre et manchettes, travaillant dans ce noble costume à ses nobles descriptions, il avait ses heures de délassement et de bonhomie. M"'' de Lespinasse fut stupéfaite de l'entendre parler comme tout le monde et s'exprimer même d'une façon assez brutalement familière. L'ivresse de Jean-Jacques baisant le seuil de son cabinet de travail étonnait son bon sens. Et je vois dans tous ses traits : amour calme et réfléchi du travail intellectuel, à l'abri des importuns, effort persévérant, défiance de
54 HELVEÏIUS.
tous les égarements de la sensibilité, des traits d'Helvétius. La suite de son existence et l'examen de ses idées nous fourniront d'autres motifs d'une comparaison qui, dans une certaine mesure, s'impose.
Il ne faut pas oublier que Buffon n'est pas seulement pour ses contemporains un naturaliste et un littérateur de haute envergure. C'est encore un métaphysicien, à la manière de Condillac, qui traite des sens, des facultés humaines, et même un moraliste dont on aime les éloquentes analyses. Avant 1749, c'est-à-dire avant sa Théorie delà terre ^i son Histoire naturelle de V homme, BulTon a déjà la renommée du savant. 11 est de l'Académie des sciences, dès 1733. Il avait rapporté d'Angleterre, avec les élégances de l'aristocratie d'outre- Manche, une connaissance sérieuse de Bacon et de Newton dont il traduit, en 1740, un ouvrage (1).
Plusieurs documents nous prouvent les relations du jeune fermier-général avec Buffon, vers cette époque, et les sentiments qu'il éprouve à son égard. Une intéressante lettre d'Helvétius « à l'abbé Le Blanc chez M. de Buffon, intendant des jardins du Roi (2) » nous renseigne à cet égard et nous fait part en même temps de son goût pour les milieux intellectuels et scientifiques, pour les discussions libres et ardentes. « Ne désirez-vous pas venir m'embrasser à Paris? mais enfin vous êtes avec Buflon. En son nom tout vous est pardonné, il vaut mieux que moi et tout Paris. En attendant le bonheur de le voir, nous jouissons du plaisir de parler de lui avec Montigny, Clairaul, Maupertuis, M""" du Chàtelet... j'ai une grande envie de vous revoir, dussions-nous nous arracher les yeux en disputant. Vous me retrouverez de votre avis sur bien des choses que je n'ose encore croire; mais l'occasion démasque les hommes... aimez-moi, faites ma cour à M. de Buffon. Je compte sur son amitié et je compte bien. »
Non moins probante est une lettre inédite adressée par
(1) La Méthode des fluxions et des Suites Infinies.
(2) Celle lettre, qui n'est dans aueiiiie des éditions d'Helvétius, se trouve dans Voltaire et Ronsseau par Henri/ lord Rrouglmni, ouvrage accompagné de lettres enlièreinent inédites de Voltaire, d'Helvétius, de Hume, etc. Auiyot, I.SV.'J, \\. W'rl. n" 11. Point de date itrécisc. Elle ne porte que la mention : à Paris, ce 8 décembre.
îlelvétius à M"'« la Marquise du Chàtelet. Elle témoigne à la fois el (le son inclination pour les travaux de l'intelligence et de son respect pour les opinions de Bufîon. Elle est relative à V Analyse de la Philosophie de Le ibnitz parla compagne de Voltaire. Ilelvétius vient d'être malade : « Le premier usage que je fais de ma nouvelle vie, dit-il, est de vous écrire et de vous mander que j'ai vu M. de Buffon. Il pense et parle comme il le doit de votre ouvrage... Il ne deviendrait pas leibnilzien, mais il dit quil fallait toute votre pénétration pour entreprendre d'éclaircir cette métaphysique... (1). »
D'autre part, la correspondance de Voltaire avec son jeune ami nous apprend qu'Helvétius séjournait à Montbard et qu'il y était bien reçu. Dans un billet, on lit ces mots : « On dit que vous venez à Paris et que peut-être ma lettre ne vous trouvera pas à Montbard : si vous y êtes encore, tâchez de quitter M. de Bulïon. Je sais combien il vous en coûtera à tous deux (2). »
C'est cette correspondance qu'il importe d'étudier pour connaître la vie intellectuelle du jeune fermier-général qui s'est tourné, vers Voltaire, comme vers l'apôtre le plus illustre et le plus éclairé du goût, de la littérature et de la philosophie, vers 1740.
(1) Catalogue Nocl Charavay. Voltaire écrit précisément à Helvétius : « Vous avez eu la philosopliie ieibnitzicnne de la main de son aimable et illustre auteur... »et ilfait l'éloge du livre, t. XllI, p. 202, 7 janvier 1141.
(2) Helvéths, (Éd. Didot, t. XIll,p.20i; éd. Londres, 1781,1. V,p.l99, sans date . Une grande partie des lettres de Voltaire à Helvétius se trouve dans ces éditions, mais dans un ordre assez fantaisiste. Il est indispensable pour la chronologie et même pour le texte de recourir à une édition des œuvres complètes de Voltaire. Ce billet dans l'édition Garnier 1878, est t. XXXV,p.3.'iO et porte la date septembre 1733. — Dans une autre lettre, datée du 3 novembre à Paris (Éd. Didot, t. XIII, p. 193 — éd. Londj'es, 1781, t. V, p. 193, du 3 octobre 1739; édition Garnier, t. XXXV, p. 33"j). Voltaire, écrit : « Si je n étais pas avec M""^ du Chàtelet, je voudrais être à Montbard ». il est plein de louanges pour .M. de Bution et charge Helvétius de lui faire sa cour. 11 parle de M""^ du Chàtelet, de Kœnig, le physicien, de MakomeL etc. Helvétius et BuUon continueront à se voir, à se fréquenter, d'une manière même assez intime, surtout jusqu'au scandale de l'Esprit.