P. 100, I. XI
DE L'H-mmK 563
points de vue divers, tant de questions larges et menues. Le problème complexe d'une bonne législation peut être résolu. Il faut le décomposer, le simplitier d'une part, et, de l'autre, s'aider des exemples, des faits (1). Helvétius se livre alors à une sorte de révision de ses idées politiques en parlant « des premières questions à faire lorsqu'on veut donner de bonnes lois (2) ». Il y revient pour les enchaîner d'une façon plus nette et plus expressive, et l'on doit recourir à ce passage du traité de YHnntme pour être fixé définitivement sur sa façon de concevoir le problème social. Dans cette coordination logique de questions, il part de l'origine des sociétés, du fondement des lois qui reposent sur le désir commun d'assurer la propriété des biens, de la vie et de la liberté. Là encore il pose la question de l'argent, de l'inégale répartition des richesses et il va très loin (3), avec une compréhension, une intuition profonde, si l'on veut, des questions énormes qui nous émeuvent, qui nous agitent, qui nous séparent, qui se dressent sans cesse et s'associent indissolublement, en effet, à celle de notre bonheur, inséparable du bonheur humain. Il indique de nouveau des remèdes à cette maladie si grave du corps social, s'élève, comme dans le commentaire sur Montesquieu, contre la multiplicité des lois, semble préconiser la division des pays en un certain nombre de petites républiques, de territoire égaux, gouvernés par les mêmes lois, de petits états chargés de leur police intérieure et de l'élection de leurs magistrats, mais envoyant des députés à un conseil supérieur chargé de la guerre et de la politique générale {\). Bien entendu, la législation essayerait de procu-
(1) Voir sect. IX, ch. i. « De la difficulté de tracer un bon plan de législation ». Le titre de la sect. IX est celui-ci : « De la possibilité d'indiquer un bon plan de législation et des dilTérents obstacles qui s'opposent souvent à sa publication. »
(2) C'est ainsi qu'est intitulé l'important ch. ii de lasect. IX. Voir p. 113 à 131, t. XI.
(3) Questions 9, 10. 11, 12, 13. Question 10, par ex. : « Si l'indigent a réellement une patrie ? Si la non-propriété doit quelque chose au pays où elle ne possède rien? Si l'extrême pauvreté, toujours aux gages des riches et des puissants, n'en doit pas souvent favoriser l'ambition ? Si l'indigent, enlin, n'a pas trop de besoins pour avoir des vertus ? »
(4) Il suppose trente états dans un pays comme la France, et l'envoi
o66 HELVETIUS.
rer aux citoyens tous les plaisirs compatibles avec le bien l)ublic.
Passons sur des vues présentées déjà maintes fois (I), et ([ui' sont présentées à leur place dans cette déduction générale. L'existence de ces états lui semble liée à l'existence d'un patriotisme qui, chez lui, est ardent, entier, absolu, supérieur aux intérêts de famille (2), qui dicte la nécessité de l'armée et du dévouement au salul public, la première obligation du citoyen (3).
Et à quelle conclusion générale semble-t-il s'arrêter? A celle-ci (4). Résumant les idées, les opinions, les raisonnements des pages précédentes, il observe qu'une bonne législation ne doit pas uniquement assurer la propriété des biens, la vie, la iberlé des citoyens, mettre moins d'inégalité dans les richesses, les citoyens plus à portée de se subvenir par un travail modéré. Il faut encore que la législation exalte l'émulation, que l'état propose de grandes récompenses aux grands talents et aux grandes vertus. Ces récompenses, aux yeux d'Helvétius, qui s'oppose à tout ce qui ressemble de près ou de loin à l'ascétisme, ne corrompt jamais les mœurs, fût-ce un luxe de plaisir. Tout plaisir décerné par la reconnaissance publique fait chérir la vertu, respecter les lois (5). Le renversement de ces lois ne tient pas à l'inconstance humaine, mais à leur propre imperfection. D'ailleurs, les administrateurs élevés dans des préjugés dangereux favorisent l'ignorance des vérités dont la possession assurerait la félicité publique.
C'est une occasion pour Ifelvétius de célébrer en dt'S pages vibrantes la gloire de la vérité. Hit ce n'est pas seulement une sorte de plaidoyer pro domo, c'est une magnilique apothéose
(le quatre députés pour chaque état. Voir aussi p. M&, I.XI.C/ost la même supposition avec en plus celle d'une ligue fédéraliste.
(1) L'éducation, la morale fondée sur l'utilité, etc..
(2) P. 123. t. XI.
(3j 27°. Si, du moment où le salul public n'est plus la suprême loi et la première obligation du citoyen, il subsiste encore une science du bien et du mal ? S'il est entin une morale lorscpie l'ulililé publique n'est plus la mesure de la punition ou de larécomi)cnsc, de l'estime ou du mépris, dus aux actions des citoyens? P. 126, 127, t. XI.
(4) 30°, p. 128, t. XI.
(5) Secl. IX, cb. ni.
(le l'effort vers le vrai. En morale, une vérité nouvelle est pour lui, et il faut retenir la formule, « un nouveau moyen d'accroître ou d'assurer le bonheur des peuples (1) ». Les ennemis de l'auteur d'une découverte de ce genre sont ceux qu'il contredit, les ennemis de sa réputation, ceux dont les intérêts sont contraires à l'intérêt public. La révélation de la vérité n'est funeste qu'à celui qui la dit, la connaissance de la vérité, souvent odieuse au puissant injuste, est toujours utile au public (2). Utile aux opprimés, elle l'est aussi aux oppresseurs (8). La vérité, d'ailleurs, se propa^;e, mais lentement (4). Demander si l'on doit la vérité aux hommes, c'est demander s'il est permis d'être vertueux et de faire le bien de ses semblables (6^.
La vérité étant utile, tout gouvernement doit faciliter le moyen de la découvrir (liberté de la presse (6) etc.). L'indifférence pour la vérité est une source d'erreurs, et l'erreur est une source de calamités publiques (7).
Il est vrai que les mêmes opinions paraissent vraies ou fausses selon l'intérêt que l'on a de les croire telles ou telles (8). C'est ainsi que cette psychologie empirique des nations, cette recherche documentée des grands moteurs sociaux ramène Helvétius à l'intérêt. Il a joint tout naturellement à l'expérience fournie par l'histoire, par. les récits de voyages, etc., sa propre expérience. De plus en plus, depuis VEsprit, Helvétius s'est orienté vers la science politique proprement dite. Voilà le souci qui le hante. Or, l'intérêt est fondamental si l'on veut connaître le pourquoi et le comment des faits moraux, autrement dit sociaux pour Helvétius qui envisage non l'idéal et l'absolu, mais l'avenir des si ciétés dont la connaissance est liée à celle du passé, du présent. C'est ce qu'une nouvelle suite de chapitres sur l'intérêt et ses effets
(1) P. loi, t. XL
(2) Ch. V et VI, sect. IX.
(3) P. ir,2, t. XI.
(4) Ch. viii, sect. IX.
(5) P. 189, t. XI.
(6) Ch. XII, sect. IX.
(8) Sect. IX, ch. XVI.
variés démontrera par un grand nombre de raisonnements et d'exemples : L'intérêt fait honorer le crime, l'intérêt fait des saints, l'intérêt persuade aux grands qu'ils sont d'une espèce différente des autres hommes, l'intérêt fait honorer le vice dans un protecteur, l'intérêt du puissant commande plus impérieusement que la vérité aux opinions générales, etc.. (1). De même, pourquoi les parlements ont-ils à la fois condamné la morale des Jésuites et respecté celle du papisme, malgré la conformité sensible des deux morales? Parce qu'il sentent confusément que leur crédit n'est point proportionné à cette entreprise, qu'à peine il a suffi pour contrebalancer celui des Jésuites ; leur intérêt les avertit en conséquence de ne pas tenter davantage.
Sans cesse, dans ce livre touffu de VHomme, Helvétius, adversaire de l'Église qui l'a dénoncé, trahi, traqué, la montre du doigt aux nations comme l'ennemie héréditaire de la liberté, du progrès, du bonheur, de la justice parmi les peuples. Il ne s'en lasse point. Tout converge vers l'Église papiste, parce qu'il a reconnu sa puissance redoutable. Il est devenu un homme de parti, parce qu'il était un homme et que l'humanité l'intéressait. Il a été terrible contre l'Église, parce qu'elle avait été terrible contre sa pensée, contre son rêve humanitaire. Persécuté, il dénonce la persécution des sectes puissantes : celle de Calvin, celle du Jésuite, celle du Janséniste.
Comme homme privé, comme écrivain et philosophe, comme historien des sociétés en travail, des grands organismes dont on peut observer les lois de développement et de déchéance, il a rencontré l'Église. Il l'a trouvée intolérante, il a pesé les moyens employés par elle pour s'asservir les nations. Il a reconnu que tous les degrés par lesquels le clergé monte au pouvoir suprême sont autant de malheurs publics (2). Il a montré l'Église tour à tour rampante, insinuante, et puis toute-puissante, au nom du Tout-Puissant : « Pour être indépendante du prince, il fallait que le clergé tint son pouvoir de Dieu ; il le dit et on le crut. Pour être obéi de préférence
(1) Sect. IX, ch. xvM, XVIII, xix, xx, xxi.
(2) P. 21, t. XII.
aux rois, il fallait qu'on le regardât comme inspiré par la Divinité ; il le dit et on le crut. Pour se soumettre la raison humaine, il fallait que Dieu parlât par sa bouche ; il le dit et on le crut. Donc, ajoutait-il, en me déclarant infaillible, je le suis. Donc, en me déclarant vengeur de la Divinité, je le deviens. Or, dans cet auguste emploi, mon ennemi est celui du Très-Haut, celui qu'une église infaillible déclare hérétique. Que cet hérétique soit prince ou non, quel que soit le titre du coupable, l'Église a le droit de l'emprisonner, de le torturer, de le brûler (l). »
Distinguant une fois de plus (et Diderot beaucoup plus athée qu'Helvétius, en général, trouve la distinction frivole (5), la religion douce et tolérante établie par Jésus-Christ de la religion du prêtre, Helvétius conclut de ces chapitres de polémique vengeresse que cette dernière est une religion de discorde et de sang sur laquelle le clergé pourra toujours établir les « droits horribles » (3) dont il a si souvent fait usage.
Mais que peuvent les rois, les gouvernements, contre l'ambition de l'Église?
L'Église, dit Helvétius avec une sombre énergie, est un tigre. Enchaîné par la loi de la tolérance, il est doux. Sa chaîne se rompt-elle? U reprend sa première fureur (4). Nul empire ne peut être gouverné sagement par deux pouvoirs suprêmes et indépendants. II est impossible de faire concourir les deux puissances spirituelle et temporelle au même objet, c'est-à-dire au bien public. Tout cela n'est-il pas d'une politique très moderne ?
Helvétius, qui se garde d'un fanatisme malsain, reconnaît volontiers (5) que, parmi les ecclésiastiques, il est des hommes honnêtes, heureux, sans ambition. Mais ceux-là ne
(1) P. 23, t. Xll. Voir les ch. xxvi. « Des moyens emplojés par l'Église pour s'asservir les nations », xxvu « Des temps où l'Église catholique laisse i-eposer ses prétentions •>, xvm « Du temps où l'Église fait revivre ses prétentions », xxix « Des prétentions de l'Eglise prouvées par le droit » xxx « Des prétentions de l'Église prouvées par le fait », etc..
(2) Diderot, t. Il, p. 448.
(3) P. 42, t. XII.
(4) P. 44, t. XII.
(3 Note 20, p. 63, t. XII.
sont pas appelés au gouvernement d'un corps puissant, et le clergé est « régi par des intrigants ». A quels dangers la bigoterie ne peut-elle pas, du reste, exposer un pays ? Au moment même où la France, battue de toutes parts, se voyait enlever ses colonies, on ne s'occupait, à Paris, remarque Helvétius, que de l'aftaire des Jésuites, on n'intriguait que pour eux (1).
La santé, la félicité, l'équité publiques dépendent à la fois et du gouvernement, c'est-à-dire delà législation, et de l'éducation. Après le plan de législation, un plan d'éducation (2). Rien de plus légitime et de plus nécessaire.
L'éducation nous fait, et ceci a été longuement examiné, ce que nous sommes. La psychologie du sauvage, de l'homme du monde, du militaire, du Savoyard, celle des princes le démontrent (3). Si les vices et les vertus des hommes sont l'effet de leurs diverses positions et de la différence de leur instruction, pour résoudre le problème d'une excellente éducation, il s'agit de déterminer, d'indiquer : 1° quels sont les talents ou vertus essentiels à l'homme de telle ou telle profession ; 2° les moyens de les forcer à l'acquisition de ces talents, de ces vertus (4).
Les vues d'Helvétius en pédagogie sont des plus intéressantes. Il est partisan de l'éducation publique et en vante les
(1) Les pères, dil Ilelvctius avec une anière ironie, ne cessaient de crier contre les Encyclopédistes. Ils attribuaient aux progrès de la philosophie les mauvais succès des campagnes. C'est elle, disaient-ils, qui gâte l'esprit des soldats et des généraux, lesdévotscn étaient convaincus. Mille oies couleur de rose répétaient la même phrase; et c'étaient cependant le peuple très philosophe des Anglais et le roi encore plus philosophe de Prusse qui battaient les généraux français, que personne n'accusait de philosophie. Note a, p. 47, 48, t. XII.
(2) C'est l'objet de la sect. X et dernière de Y Homme : « De la puissance de l'inslruclion, des uïovens de la perfectionner, des obstacles qui s'op- ])osent aux progrès de cette science, de la facilite avec laquelle, ces obsiacles levés, on tracerait le plan d'une excellente éducation. »
(3) Sect. X, ch. I.
(4) P. 82, t. XII.
avantages (1) qui sont, à ses yeux, la salubrité du lieu où la jeunesse peut recevoir ses instructions : un vaste emplacement « permet à la jeunesse tous ces exercices propres à fortifier son corps et sa santé {"l) », — la rigidité de la régie : sans ordre il n'est point détudes suivies, — l'émulation qu'elle inspire : la comparaison qu'on fait de soi avec les autres ne doil pas être négligée, — l'intelligence des instituteurs qui acquièrent dans les collèges une expérience pratique, — enfin, la fermeté : l'éducation domestique est rarement mâle et courageuse ; les parents, occupés de la santé physique de lenfant, craignent de le chagriner, etc..
De plus, l'instruction publique semble àHelvétius la seule dont on puisse attendre des patriotes. « Elle seule peut lier fortement dans la mémoire des citoyens l'idée du bonheur personnel à celle du bonheur national (3). »
L'éducation physique est négligée, il importe de lui rendre sa valeur comme chez les Grecs. On n'encourage pas les exercices du corps. Helvétius attire sur ce point, et avec raison, l'attention des parents et du législateur (4). Il considère ensuite l'éducation relative aux diverses professions, sans faire la part des aptitudes particulières. Il rappelle le rôle du milieu, de l'habitude, de l'émulation, du désir de la gloire (5). Une excellente éducation peut multiplier le nombre des gens de génie et « inoculer le bon sens au reste des citoyens », et celte moculation, ajoute-t-il, en vaut bien une autre (6). Il importe, en outre, de simplifier les méthodes d'enseigner.
Passons à la partie morale de l'éducation. C'est la plus importante et aussi la plus négligée. Depuis la troisième jusqu'en rhétorique, on apprend à faire des vers
(1) Ch. III, sect. X.
(2) P. 84, t. XII.
(3) Diderot, au contraire, n'est pas partisan de l'éducation publique. Il en fait le procès. Qu'on la change, oui, s'écrie-t-il. Mais que les riches gardent les enfants chez eux. Cela semble infiniment préférable (t. II, p. 450, 151).
(4) Qu'on supprime, dit-il, les congés inutiles : L'enfant pourra consacrer sept à huit heures à des études sérieuses, quatre à cinq à des exercices plus ou moins violents (p. 90, t. XII). Voir ch. ix, sect. X.
- (5) Sect. X, ch. VI.
(6) P. 97, t. XII.
latins. A l'éthique ou à la morale on consacre un mois.
Il est vrai que la morale, pour être une science, a besoin d'être établie sur un principe simple. Autrement, on n'a que des préceptes incohérents et contradictoires entre eux. L'eûton découvert, enfin, ce principe simple, déclare Helvétius (et c'est une façon très polie de dire : je l'ai découvert dans la sensibilité physique, principe universel auquel j'ai rattaché toutes les manifestations humaines et sociales), l'intécêt du prêtre, l'Église et la Sorbonne, infaillibles et immuables, s'y opposeraient. (Ce qui veut dire : voilà pourquoi, moi, j'ai été persécuté.)
Helvétius constate qu'on n'élève point les hommes pour être justes. Pour être juste, il faut être éclairé. Or, on obscurcit dans l'enfant jusqu'aux notions les plus claires de la loi naturelle. Il y a un catéchisme religieux (l). Ne peut-il y avoir un catéchisme moral pour graver dans l'esprit de l'enfant « les préceptes et les principes d'une équité dont l'expérience journalière lui prouverait à la fois l'utilité et la vérité (2) ? »
Et le voici enfin, ce catéchisme de probité que nous attendions. Helvétius montre aux faiseurs de libelles qu'on peut aisément le déduire de ses principes sans être infâme ou ridicule. C'est, par excellence, son testament philosophique, le résumé sous une forme brève, concise, nette, souvent saisissante, de sa doctrine (3). Certainement, il y alàdes réalités. L'homme, dans ces réponses simples (4), y est représenté comme sensible. Tel, il fuit la douleur, cherche le plaisir. D'où l'amour de soi. Faible, il se réunit aux autres hommes. Et l'histoire des sociétés commence. Des conventions, nées de l'intérêt et de la prévoyance, s'établissent, comme les conventions de la propriété, et des peines contre ceux qui les violent. Helvétius, dans une admirable formule, dit que la
(1) A l'aille duquel, dit-il, on pose dans la mémoire d'un enfant les préceptes de la croyance souvent la plus ridicule (p. 100, t. Xll).
(3) T. XII, p. 101 à in.
(4) L'ironie se glisse dans la première D. Qu'est-ce l'homme? R. <■ In animal, dit-on, raisonnable, mais certainement sensible, faible cl propre à se multiplier ». De cette première question dérivent les suivantes : Eu qualité d'animal propre à se multiplier, qu'arrive-t il à l'homme? Etc.^
(p. 101, iO-2).
pensée est au nombre de ces propriétés (1). Le prince ne peut s'opposer à rétablissement d'une religion nouvelle que lorsqu'elle est intolérante et par suite persécutrice. La sûreté publique l'exige.
Suivent les questions et les réponses sur la justice, les récompenses, les peines, qui doivent conserver l'État, la patrie, maintenir la santé publique, etc.. Précisons, aulant que possible, en passant, un point délicat. La justice doit régir les empires, elle y doit régner par les lois. Il en est d'invariables sans lesquelles la société ne peut subsister heureusement : telles les lois fondamentales de la propriété. On demande : Est-il quelquefois permis de les enfreindre? Réponse: Non. Si ce n'est dans les positions rares oùil s'agit du salut de la patrie. Continuons : « D. Qui donne alors le droit de les violer? — R. L'intérêt général qui ne reconnaît qu'une loi unique et inviolable : Salus populi suprema lex esto. — D. Toutes les lois doivent-elles se taire devant celle-ci? — R. Oui. Que des Turcs armés marchent à Vienne; le législateur, pour les affamer, peut violer un moment le droit de propriété, faucher la récolte de ses compatriotes, et brûler leurs greniers s'ils sont près de l'ennemi (2) ». On voit qu'il s'agit d'une invasion. Helvélius dit : en ce cas, le patriotisme commande la subordination de l'intérêt privé à l'intérêt général. De là à la doctrine du salut public, qui commande les exécutions en masse, l'échafaud et le sang, il y a un abîme. Helvélius est l'ennemi-né des sectaires. La haine que lui témoigneront non seulement un Napoléon, mais encore un Marat et un Robespierre est intéressante à signaler. Je n'omettrai point d'invoquer en passant ces témoignages indirects.
Autres problèmes importants dont il ne faut pas oublier de rechercher la solution dans le catéchisme. Les lois sont-elles si sacrées qu'on ne puisse jamais les réformer? On le doit,
(1) D. ^'ais la pensée doit-elle être comprise au nombre des propriétés? Et qu'enleud-t-on alors par ce mot? — R. Le droit par exemple de rendre à Dieu le culte que je crois lui devoir être plus agréable. Quiconque me dépouille de ce droit viole ma propriété; etc.. quel quesoitson rang, il est punissable (p. 106, 107, t. Xll).
(2) P. HO, t. XII.
lorsqu'elles sont contraires au bonheur du plus grand nombre. Une proposition de réforme est souvent regardée dans un citoyen comme une témérité punissable, mais l'homme doit la vérité à Thomme, et tout citoyen « a le droit de proposer à la nation ce qu'il croit pouvoir contribuer à la félicité générale (1) ».
Avec une rare vigueur dans les termes, Helvétius explique aux enfants des générations futures pourquoi il est des pays où l'on proscrit la liberté de la presse, la liberté de la pensée. On vole plus facilement l'aveugle que le clairvoyant, « un peuple idiot qu'un peuple éclairé » {"2). Suivent d'autres questions et réi)onses sur les lois, sur le génie et le courage nécessaires pour les modifier. A noter qu'Helvélius admet comme une sorte de religion d'excellentes lois, œuvres de l'expérience et d'une raison éclairée. Le culte le plus agréable à la divinilé, dit-il, est l'observation de telles lois. Cette religion, nulle puissance et Dieu lui-même ne peut l'abolir, parce que le mal répujiue àsa nature (3). Ce texte, comme ceux des Notes de la main d" Helvétius, montre bien qu'Helvélius n'est point un de ces libre-penseurs forcenés qui condamnent a /(j-t'ori toute conception religieuse, et jusqu'au mot Dieu.
Un peut remarquer, en outre, qu'IIelvétius, adversaire acharné des tyrans, des princes qui ont attenté aux biens, à la vie, à la liberté de leurs sujets, ne les croit pas nécessairement condamnés à tourmenter leurs sujets. Bien qu'ailleurs il semble plutôt désirer l'existence de républiques fédératives, ici il n'est pas éloigné d'accepter les idées de Voltaire sur la possibilité d'un monarque intelligent, instruit, philosophe. C'est qu'Helvétius part des faits, raisonne sur les faits. Sauf la petite République communiste du Paraguay, qui ne lui inspirait qu'une médiocre confiance, il n'avait pas d'exemples contemporains de républiques. Et le catéchisme repose non sur des possibles, mais sur des réels. Et Helvétius se présente en somme comme profondément patriote et altruiste puisqu'il arrive à substituer à l'axiome tant vanté : ne fais pas
(1) P. 110 el 111, t. Xll.
(2) P. m, t. XII.
(3) P. 116, t. XII.
DE L'HOMME. 57i)
à autrui ce que tu ne voudrais pas quil te fût fait, « maxime secondaire, domestique, toujours insuffisante pour éclairer les citoyens sur ce qu'ils doivent à leur patrie », celui-ci : le bien public, la suprême loi (1).
Voilà surtout les idées morales qu'il veut donner à la jeunesse. Ce catéchisme supposerait pour instituteurs des hommes instruits dans la connaissance du droit naturel, du droit des §:ens et des principales lois de chaque empire. Il oppose aux prières du clergé un catéchisme de ce genre oîi l'on rappellerait à la mémoire des hommes les motifs de leur réunion en société, leurs conventions simples et primitives. C'estainsi qu'on leur donnerait des idées nettes de l'équité (2). Il y a donc à la perfection de l'éducation morale de l'homme des obstacles tels que l'intérêt du prêtre et l'imperfection de la plupart des gouvernements (3). Quels conseils peut-on donner, sous un régime despotique, à un futur courtisan? En tout pays où la vertu est odieuse au puissant, il est inutile de prétendre à la formation de citoyens honnêtes. Toute réforme importante dans la partie morale de l'éducation en suppose donc une dans les lois et la forme du gouvernement (t).
Helvétius exprime, d'ailleurs, sa confiance. L'univers moral ne lui apparaît pas dans un état de repos. Le stupide croit que tout a été, est et sera comme il est. Au philosophe l'univers « toujours en mouvement paraît forcé de se reproduire sans cesse sous des formes nouvelles, jusqu'à l'épuisement total de toutes les combinaisons, jusqu'à ce que tout ce qui peut être ait été, et que l'imaginable ait existé. Le philosophe aperçoit donc dans un plus ou moins grand lointain le moment où la puissance adoptera le plan d'instruction présenté par la sagesse (5) ».
En terminant le traité de Vllomme, Helvétius revient, non sans quelque fierté, sur le tâche qu'il s'était proposée. Il s'agissait de connaître l'homme, de montrer les ressorts qui
(1) P. H9,t. XII.
(3) Ch. vui, sect. X. Ch. ix.
(4) Ch. X, sect. X.
(o) P. 136, t. XII.
le meuvent, la manière dont ces ressorts sont mis en action. Il lui a semblé indispensable de se demander si les vertus et les talents auxquels les nations doivent leur grandeur et leur félicité dépendaient des nourritures, des tempéraments, des organes des sens sur lesquels les lois et l'administration n'ont point d'influence, ou, au contraire, s'ils étaient l'effet de l'éducation sur laquelle les lois et la forme du gouvernement peuvent tout.
Si la dernière assertion est exacte, comme il pense l'avoir prouvé, le bonheur des nations est entre leurs mains : il dépendra de l'intérêt plus ou moins vif qu'elles mettront à perfectionner cette « science de l'éducation » (1). Une telle conception était d'un grand et très clairvoyant politique : maintenant les Français et les peuples qui se veulent civilisés y attachent, en effet, le plus haut prix.
Dans une rapide conclusion générale (2), Helvétius n'oublie pas de nommer encore Locke, dont les principes confirment ses opinions. L'éducation nous fait ce que nous sommes.
Avec ingéniosité, il se place même au point de vue théologique. Comment la justice du ciel exigerait- elle les mêmes effets de machines dissemblables? Il faut que les hommes bien organisés soient doués par la Divinité d'une égale aptitude à l'esprit. Mais ce ne sont pas ces arguments qu'il invoque (3). Il a fait appel à la raison et à l'expérience. Eùt-il démontré la vérité de ses principes, il ne se flatte pas de les voir immédiatement et universellement adoptés. La vérité se propage avec lenteur. L'ancienneté des erreurs les rend longtemps respectables. On ne quitte pas sans peine
(1) I». 146, t. XII.
(2) Elle contient un rapide tableau du système de la sensibilité ph}-sique, auquel doit se ramener, suivant Helvétius, la morale considérée comme science. — Hépondant par une note qui n'est plus dans l'édition Didot à l'une des principales accusations dirigées contre VHspri/, Helvétius dit : « Si l'on regarde le principe de la sensibilité jiliysique comme destructif de la doctrine enseignée sur I ame, l'on se trompe : si je suis sensible, c'est que j'ai une àme, un principe de vie et de sentiment, auquel on peut toujours donner le nom qu'on veut. » (Edition de Londres HSI, t. V, p. 52).
(3) Ils sont, d'ailleurs, fort contestables!
les erreurs dans lesquelles on a été élevé et nourri (1). En tout cas, malgré les erreurs de son ouvrage, Helvétius déclare que n'étant ni gagé, ni homme de parti, il n'a pas erré avec intention ; il a dit ce qu'il a cru vrai aux particuliers et aux nations (2).
Cette sincérité, cette volonté constante d'être utile, cette préoccupation de la justice, la puissance et la spéciosité de l'analyse, tout cela finit par s'imposer dans V Homme comme dans V Esprit. Il y a là une telle accumulation d'idées justes ou fausses, mais importantes, et contenant de telles vérités qu'on finit par admirer cet immense effort, par oublier les faux pas, les fausses notes, pour ne plus considérer que l'ensemble des résultats, l'intention g'énérale qui se dégage enfin de tant d'analyses surbordonnées les unes aux autres, d'une enquête vaste, énorme, conduite avec une persévérante et magnifique fermeté.
Diderot n'a pas ménagé V Homme. Il remarque qu'il fallait être bien entêté et bien maladroit pour n'avoir pas effacé « les taches légères sur lesquelles l'envie des uns, la haine des autres appuiera sans mesure, et qui relégueront un ouvrage plein d'expérience, d'observations et de faits, dans la
il) p. loO et loi. 11 dit aussi que le pliilosoplie écrit pour le petit nombre déjeunes gens qui n'ayant à leur entrée dans le monde aucune idée arrêtée choisissent les plus raisonnables, et pour la postérité. Qui désire impatiemment la gloire du moment, ajoute-t-il, doit s'abstenir de la recherche de la vérité.
(2) Lefebvre-Laroche a supprimé dans la conclusion, et vraisemblablement d'après le texte corrigé, remanié, d'Ilelvétius, plusieurs pages où Helvétius se justifie. 1° Dans un chapitre enclavé dans cette conclusion, intitulé Des nccusalions de matérialisme et d'impiété et de leur absurdité : Il n'a point attaqué les dogmes, il n'a pris parti contre les prêtres qu'en faveur des peuples et des souverains. Lorsqu'il a plaidé la cause de leur tolérance, c'est pour leur épargner de nouveaux forfaits. 2° Dans une autre : De l'Impossibilité pour tout moraliste éclairé d'échapper aux censures ecclésiastiques, Helvétius déclare qu'en défendant les intérêts du peuple un homme nuit à ceux de l'Église. Aucun livre n'est à l'abridu reproche d'impiété. « Que de libelles tbéologiques, s'écriait-il (N.p.58, t. V, édition 17811, contre le livre de ÏEspritl Quel. était le crime de l'auteur? D'avoir révélé le secret de l'Église qui consiste à abrutir les hommes pour en tii'er le plus d'argent et de respect possible. Quelques
KEIM. 37
classe des systématiques si justement décriés par l'auteur (1) ».
Diderot signale ce besoin d'originalité qui lui commandait sans doute de préférer un coin séparé parmi les philosophes plutôt que d'être confondu dans la foule avec des vérités plus communes, des idées moins piquantes (2).
Chemin faisant, dans sa Réfutation de V Homme, jetant luimême les idées et les réflexions au hasard de ses fortes impressions de lecture, Diderot montre les dangers de cette généralisation à outrance par où, fréquemment, pêche Helvétius. Dans presque tous ses raisonnements, observe-t-il, les prémisses sont vraies, les conséquences fausses, mais les prémisses sont pleines de finesse et de sagacité. Du moins, dit-il fort bien, « il est facile de rectifier ses inductions et de substituer la conclusion légitime à la conclusion erronée qui ne pèche communément que par trop de généralité. Il ne s'agit que de la restreindre (3) ». Diderot donne lui-même de nombreux exemples de ces rectifications qu'il juge nécessaires (-4). Mais tout en rectifiant, il ne peut s'empêcher de s'arrêter à tant de points de vue nouveaux, à tant de considérations fécondes, et il s'écrie : « Si Helvétius avait eu autant de justesse que d'espritet de sagacité, combien de choses justes et vraies
prêtres honnêtes hommes prirent hi défense de cet ouvrage, mais en trop petit nombre. Dans le clergé ils n'eurent point la pluralité des voix. Ce fut surtout rarchevêquc de Paris qui iiressa la Sorbonne de s'élever contre l'/i'sp///, qu'elle n'entendait pas... >> Helvétius dit encore que s'il a blessé l'orgueil ecclésiastique, c'est qu'il a mieux aimé, comme Lucien, déplaire en disant la vérité <jue plaire en contant des fables. Il a plaidé la cause delà tolérance et de l'humanité. Est-on athée parce (lu'ou est humain? (Voir édition i7<Sl, p. 53 à")'J, t. V.) Helvétius apparaît surtout comme une sorte de positiviste de la morale et de la politique.
(1) DiDEiun, p. 358, t. II.
(2) P. 359, t. II.
(3) P. 356, t. II.
(i) Voir t. II. p. 35() à 305. « 11 dit : I/éducation fait tout. Dites : Téducation fait beaucoup. — Il dit : L'organisation ne fait rien. Dites : L'organisation fait moins (|u'on ne pense. — Il dit : Nos peines et nos plaisirs se résolvent toujours en peines et en plaisirs sensuels. Dites : Assez souvent. — Il dit : Tous ceux qui enlendenl une vérité l'auraient pu découvrir. Dites : Quelques-uns. — Il dit : Il n'y a aucune vérité ipii ne puisse être mise à la portée de tout le uu)nde. Dites : Il y en a peu. — Il (lit : L'intérêt supplée parfaitement aux défauts de l'organisation. Dites : Plus ou moins ijt;lon le défaut, etc., etc. »
il n'aurait pas dites ! Il est heureux qu'il se soit trompé. Il y a toujours quelque chose à apprendre dans les ouvrages des hommes à paradoxe, tels que lui et Rousseau; et j'aime mieux leur déraison qui me fait penser que les vérités communes qui ne m'intéressent point. S'ils ne me font pas changer d'avis, presque toujours ils tempèrent la témérité de mes assertions (1). »
Ainsi Diderot, tout en discutant avec Helvétius, en laissant lihre cours à sa verve primesautière, tout en l'interpellant brusquement pour le contredire, et opposer des faits à des faits, délaisse maintes fois son commentaire pour exprimer ses sentiments sur l'œuvre d'Helvétius. Il s'étonne de l'intrépidité avec laquelle l'auteur de V Homme traite de questions dont on n'atteindra jamais le fond (2), et surtout des effets remarquables, étonnants, inattendus d'une recherche si malaisée. Faisant allusion au paradoxe principal de l'ouvrage, Diderot compare Helvétius aux chercheurs de la quadrature du cercle ou de la pierre philosophale : il laisse le problème insoluble, mais il rencontre en route des vérités précieuses. « Son livre en est un tissu. Les hommes n'en seront pas plus égaux, mais la nature humaine en sera mieux connue. L'éducation ne nous donnera pas ce que la nature nous aura refusé; mais nous aurons plus de contiance en cette ressource. Tous nos désirs, toutes nos affections ne s'en résoudront pas davantage en voluptés sensuelles; mais le fond de la caverne en sera mieux éclairé. L'ouvrage sera toujours utile et agréable (3) ».
Et malgré tant de critiques possibles, c'est cette impression de l'énorme valeur intellectuelle et pratique de l'œuvre qui semble dominer, en fin de compte, chez Diderot, et qui nous reste aussi après l'examen détaillé de ses idées et de ses arguments.
Rapprochons encore ces divers textes pour connaître entièrement l'opinion de Diderot, ainsi que nous avons recherché celles de Voltaire et de Rousseau.
Comme ce dernier, il a été séduit profondément par l'écrivain, le grand écrivain, tour à tour sobre, mordant, vibrant, qui trouve sans cesse l'image expressive par laquelle la pensée s'illumine, le mot singulier, inattendu, où la malice s'allie à l'exactitude, et, tout naturellement, il a pensé à Montaigne. Il a tracé un parallèle entre eux: « Quel livre que celui d'Helvétius s'il eût été écrit au temps et dans la langue de Montaigne! Il serait autant au-dessus des Essais que les Essais sont au-dessus de tous les moralistes qui ont paru depuis. Je ne sais quel cas Helvétius faisait de Montaigne, et si la lecture lui en était bien familière, mais il y a beaucoup de rapports entre leur manière de voir et de dire. Montaigne est cynique, Helvétius l'est aussi ; ils ont l'un et l'autre les pédants en horreur ; la science des mœurs est pour tous deux la science par excellence ; ils accordent beaucoup aux circonstances et aux hasards ; ils ont de l'imagination, beaucoup de familiarité dans le style, de la hardiesse et de la singularité dans l'expression, des métaphores qui leur sont propres. Helvétius au temps de Montaigne en aurait eu a peu près le style, et Montaigne au temps d'Helvétius aurait à peu près écrit comme lui; c'est-àdire qu'il eût eu moins d'énergie et plus de correction, moins d'originalité et plus de méthode (l). »
On le voit, Diderot en laissant sa pensée vagabonder au contact du livre de VHomme est revenu sur ses premières impressions. S'il a noté des endroits où le logicien chancelle, où la contradiction semble palpable, l'objection forte, la réponse faible, s'il engage les auteurs à le lire pour montrer l'étrange absurdité où peut être conduit un esprit d'une trempe qui n'est pas ordinaire, mais trop fortement occupé de son opinion (2), s'il lui reproche lui aussi, çà et là, de peindre trop volontiers d'après lui-même, Diderot reconnaît avoir jugé trop sévèrement l'ouvrage sur le manuscrit. Cola lui avait paru une assez insipide paraphrase de quelques mauvaises lignes de y Esprit. Il l'avait relégué dans la catégorie des ouvrages médiocres, dont la hardiesse fait tout le mérite. Il confesse avoir
(2) 11 fait allusion aussi à sa manière de travailler, île composer, ju-obablenienl par bribes et morceaux.
désormais changé d'avis. Il déclare faire cas, et très grand cas de ce traité de V Homme. Il le recommande à ses compatriotes et aux chefs d'état afin qu'ils sachent l'influence d'une bonne législation sur l'éclat et la félicité de l'empire, afin qu'ils se débarrassent de cette prévention inepte que le savant, le philosophe n'est qu'un sujet fâcheux et ne serait qu'un mauvais ministre. Il le recommande aux parents pour qu'ils ne désespèrent pas trop aisément de leurs enfants (1).
Et telle est l'impression de confiance salutaire que doit laisser cette lecture; si paradoxales que puissent être certaines des conceptions qu'on y rencontre, elle inspire avec un goût audacieux pour la psychologie politique, pour l'examen des idées, de toutes les idées (2), un amour profond de la liberté, de la justice, de la véritable patrie, de l'humanité, du progrès uni à l'afiranchissement de la pensée. On acceptera donc volontiers cette appréciation, qui est encore dans la Réfutation dé l'ouvrage d'Helvé tins intitulé de l'Homme: « Votre logique n'est pas aussi rigoureuse qu'elle pouvait l'être. Vous généralisez trop vos conclusions, mais vous n'en êtes pas moins un grand moraliste, un très subtil observateur de la nature humaine, un grand penseur, un excellent écrivain, et même un beau génie (3). »
{[] P. 3o8, t. II.
(2) Ilelvétius envisage dans une note (voir édition nSl, sect.VIII, note 111, t. IV, p. 259), la question du mariage qui a pour objets « la conservation de l'espèce ainsi que le bonheur et le plaisir des deux sexes ». Il se montre favorable au mariage des prêtres, au divorce : la loi d'une union indissoluble lui semble barbare. Pourquoi condamner les époux qui se détestent à vivre ensemble ? Ces idées très hardies pour l'époque sont aujourd'hui presque banales. Helvétius les a abordées en passant avec beaucoup de clairvoyance. Malheureusement, il revient volontiers sur son paradoxe politique des plaisirs de l'amour proposés comme prix du mérite. Celte note curieuse est fort abrégée dans l'édition Didot.
(3) Diderot, p. 316, t. II.