A CAROLINE JAUBERT

Le 13 avril 1847.

Je vous remercie, madame, de vos dernières petites lettres et de vos autres dragées. Juliette (3), comme vous l'avez prévu, a croqué presque toute la boîte. Que vous êtes aimable !

J'ai passé un terrible hiver, et je suis étonné de n'avoir pas succombé. Ce sera pour une autre fois.

(i) Le 1" août i846, on mandait, de Suisse, à la Deutsche AJlgemeine Zeitang (n® du 7 août 1847) •* Le jour du vole sur la constituiion bernoise, est mort dans le canton de Berne, à Glockenthal, village à un kilomètre de Thun, le poète Henri Heine. Il y avait quinze jours que, sur le conseil de médecins, il s*était rendu dans cette contrée qui, au pied des Alpes, est réputée pour son air pur et fortifiant, et oii il possédait une villa. 11 a succombé, dit-on, à une seconde attaque d'apoplexie. La nouvelle a été connue à Berne avant que Ton ait su qu'il se trouvait dans le pays. »

(a) Cette lettre est en français dans l'original.

(3) Nom qu'il donnait parfois à sa femme.

yGoogk

Je suis enchanté de ce que vous me dites de madame votre fille ; ça est jeune et rétablissable. Je viendrai très prochaiment chez vous. Je suis curieux de voir M"*® de Grig-nan comme reconvalescente.

Elle doit avoir beaucoup maig'ri, et la maigreur lui donne sans doute un charme tout nouveau. Au bout du compte, la chair cache la beauté, qui ne se révèle dans toute sa splendeur idéale qu'après (ju*une maladie aminé le corps; quant à moi, je suis adonisé, à l'heure qu'il est, jusquau squeleltisme. Les jolies femmes se retournent quand je passe dans les rues ; mes yeux fermés (l'œil droit n'est plus ouvert que d'un huitième), mes joues creuses, ma barbe délirante, ma démarche chancelante, tout cela me donne un air agonisant qui me va à ravir ! Je vous assure, j'ai dans ce moment un grand succès de moribond. Je mange des cœurs ; seulement je ne peux pas les digérer. Je suis à présent un homme très dangereux, et vous verrez comme là marquise Christine Trivulzi deviendra amoureuse de moi ; je suis précisément l'os funèbre qu'il lui faut.

Adieu, toute bonne et toute belle ! que Dieu vous préserve d'embellir à ma manière. Je vous recommande à sa sainte et digne garde.

À LA MÊME (l)

Passy, 19 septembre 4848.

Petite Fée, (C'est sous ce nom,quivous a été donné par M^^^ Heine, que vous êtes connue chez nous). J'ai encore à vous remercier de la première gracieuse lettre que vous m'avez écrite au moment où vous alliez monter en voiture pour vous rendre aux Roches ou chez M"*® de Grignan, je ne sais. Ce matin, j'ai reçu votre seconde lettre, dont le ton affectueux et compatissant me fait beaucoup de bien, quoique la nouvelle que vous me donnez n'est guère réjouissante. Pour dire la vérité, je suis tellement abasourdi de douleurs physiques

(i) Cette lettre est en français dans Toriginal.

â8Ô BENRI HEINS

que cette mauvaise nouvelle, la non-réussite aux Affaires étrangères, ne me fait pas grand'chose : un coup d'épinçle à un homme qui èe trouve sur le brasier ardent de la torture du Saint-Office.

En attendant, je vous remercie du zèle que vous avez montré à cette occasion, et je vous prie aussi d'être auprès de monsieur votre frère l'organe de ma reconnaissance sincère.

Je vous écris aujourd'hui pour vous dire que, demain, vous ne me trouveriez plus dans ma villa Dolorosa,de Passy, que je quitte pour rentrer à Paris, rue de Berlin, n^ 9 (au coin de la rue d'Amsterdam) ; je n y resterai que jusqu'à ce que M™« Heine ait trouvé un appartement plus convenable à l'état de ma santé. Depuis que j'ai eu la consolation de vous voir, mes maux ont aug'menté, et des symptômes alarmants me décident à rentrer à Paris. . .

Je ne veux pas être enterré à Passy ; le cimetière doit y être bien ennuyeux. Je veux me rapprocher de Montmartre (Tue j'ai depuis longtemps choisi pour ma dernière résidence. Mes crampes n'ont pas cessé ; au contraire, elles ont envahi toute l'épine dorsale, et montent jusqu'au cerveau, où elles ont fait peut-cire plus de dégêLÏ que je ne puis le constater moi-même ; des pensées relig'ieuses surgissent...

Adieu, petite Fée, que le bon Dieu vous pardonne vos enchantements et qu'il vous prenne sous sa sainte et dig-ne garde.

A FRANÇOIS MIGNÈT (l)

Parb, le 17 janvier 1849.

Mon cher ami,

Venez donc me voir! J'ai besoin de toucher la main d'un homme tel que vous, cela me fera peut-être du bien dans ce moment, où je suis plus souffrant que d'habitude ; je ne suis nullement gni, quoiqu'il se fasse dans le monde des choses assez drôles; FAllemagne l'emporte sur la France

(i) Lettre en français dans Toriginal.

yGoogk

en bacchanales politiques. Tout va bien chez nous au delà du Rhin, et le communiste le plus avancé pourrait y trouver la réalisation de ses idées. Oui, nous y jouissons du communisme de fait,sinon de titre ; nous sommes parvenus à l'égalité des fortunes, car personne ne possède plus rien ; nous sommes tous aussi gueux qu'on puisse jamais l'être en Icarie ; nous sommes arrivés aussi à la communauté des femmesi seulement les maris ne s'en aperçoivent pas encore. Dieu est tout à fait détrôné, à la stupéfaction de David Strauss et de votre ami Henri Heine, qui, après avoir pousi^ à cette catastrophe pendant ao ans,en sont épouvantés et attristés à Tinstar de vos amis, MM. Odilon-fearot et consorts, lors de leur victoire sur la royauté, le 26 février, de funeste mémoire. — Aussi, je vous l'avoue, il s'est opéré en nous une grande réaction religieuse. David Strauss l'a confessé en plein parlement'; quant à moi, c'est encore mon secret, que je ne confie qu'à ma garde-malade et à quelques femmes supérieures. Au risque d'être accusé de ganacnisme, je ne vous cacherai non plu» le grand événement de mon âme : j'ai déserté l'athéisme allemand, et je suis à la veille de rentrer dans le giron des croyances les plus banales. Je commence à m'apercevoir qu'un tout petit brin de Dieu ne saurait nuire à un pauvre homme, surtout quand on est couché sur le dos, tenaillé par les tortures les plus atroces. Je ne crois pas entièrement encore au ciel, mais j'ai déjà l'avant-goût de. l'enfer par les brûlures qu'on vient de me faire sur la colonne vertéorale; c'est un progrès, car je peux me donner au diable, avantage que j'ai sur mes

Eauvres compatriotes athées qui en auraient cependant tant esoin pour le moment, surtout à Berlin, où le roi, il est vrai, a octroyé une très bonne constitution, mais contre laquelle on ressent une certaine répugnance semblable à l'aversion que nous inspire le plus grand gâteau à l'idée u'il puisse contenir un peu de poison, un tout petit peu 'acide.

Je ne puis vous écrire sans vous demander un service, quelque petit qu'il soit, habitué que je suis d'être toujours votre obligé ; aujourd'hui je vous demande de me prêter le livre de M. Thierry sur la conquête de l'Angleterre par les Normands; si vous pouvez en disposer pour quelques semaines, veuillez le remettre au porteur.

383 HENRI ^EINB

A. J.-n. DETMOLD

Paris, le 3 octobre 1851.

Bien cher Detmold,

Le vieux maître, paralysé et caduc, s'adresse au jeune maître pour qu'il l'assiste de sa vigueur encore fraîche et de son ingenium non affaibli. J*espère que Campe vous a envoyé les trois volumes de mes Ecrits divers (i) q^ui vont paraître sous peu et qu'il vous a fait part du service que l'attends de vous à cette occasion. A la lecture de la 2« et de la 3^ partie, c'est-à-dire de Lutèce, vous vous serez tout de suite rendu compte des nouvelles misères que je me suis attirées. Entre nous soit dit, j'ai agi ainsi à une époque où j'espérais en triompher par les grands moyens qui étaient alors à ma disposition et les forces que je sentais encore en moi . Mais tant les unes que les autres me font défaut en ce moment et, par une rencontre de fatalités, je me trouve non seulement isolé, mais encore dans une situation physiaue si pénible, si effroyable que je n'en ai jamais supporté de pareilles.

Les difficultés les plus fâcheuses se sont élevées entre Campe et moi, et ce n est que par de grands sacrifices d'ai^ gent que j'ai pu venir à bout de sa sournoiserie et de ses tracasseries; j'ai en lui le moins sûr des associés. Il me fourre dans des inimitiés qui ne me regardent en rien et pousse à l'écoulement de mes ouvages par des scandales que j'aimerais à éviter.

Nul ici qui puisse me toucher un mot de ce qui se passe dans le monde des maculatures,et je n'ai pas là-bas le plus petit organe à ma disposition. Autrefois je pouvais jusqu'à un certain point me servir de VAllgemeine Zeitung, mais cette dernière marche maintenant avec l'infâme clique de Munich, et, comme vous l'avez vu dans mon livre, fl faut absolument que je brise avec ce monde-là. Vous n'avez aucune idée combien, chez cette sorte de gens,se cache, à mou

il) Vermischle Schriften,

yGoogk

endroit, d'ig'noble perfidie, ce sous le manteau de la loyauté et de Tamitié allemandes. Le procédé avec lequel Meyerbeer dirig-e sa campag-ne contre moi vous est connu. Il n'est point de journal au monde où il n'ait aposté ses agents. Il emploie les créatures les plus basses pour m*attaquer indirectement, alors que moi j'ai toujours agi franchement avec lui . J'ai les pires choses à craindre de ce côté : toute la canaille lui est attachée et c'est lui l'âme de toutes les boutiques à cancans.

Le daguerréotype que j'ai fait de la potinière de M"*® Léo vous amusera : par là j'ai vraiment mérité de l'humanité.^ 'est chez elle que furent toujours couvées les pires calomnies contre ma femme et moi, et même de là expédiées par ses soins à Hambourg, où prospèrent les familles et les commères dans le besoin.

Comme vous le voyez, il ne s*agit pas, mon bien cher Detmold, d'un article de louange pour mon livre, mais de paralyser les petites menées malfaisantes de mes adversaires par les moyens qu'ils emploient, de révéler au public, frâce à de très courtes notices dans les feuilles les plus i verses, comment, par la machination de personnalités blessées et leur coalition, s'est formé contre moi le complot de potins qui peut-être maintenant réussit. J'ai affaire aux pires ennemis ; ce sont les créatures les plus lâches et les plus rampantes, punaises sortant de lits fort bien connus. Je crois que mes indications vous seront utiles et que, pour moi, vous ferez tout ce qui est possible. Sachant ce que peut votre esprit, je suis tranquillisé par le seul fait de lui avoir remis ma cause; je sais aussi quel plaisir ce sera pour vous de pouvoir, de sang-'froid, mettre en colère toute cette canaille qui se repose sur la sensibilité et la maladie de votre ami et sur Tabandon dans lequel il se trouve.

Vous voyez, mon bien cher Detmold, que jamais je ne vous abandonne quand je me trouve dans le besoin, mais vous me croirez aussi si je vous assure que bien souvent je pense à vous sans que la nécefôité y soit pour quelque chose, et que les nuages qui assombrissent mon esprit se sont parfois dissipés à votre seul souvenir,comme par enchantement.

Une de vos parentes... était ici ces temps derniers ; je l'ai vue plusieurs fois : une belle âme éprouvant le besoin de s'intéresser aux affaires de ceux qui sont l'objet do sa

390 HENht HEINE

sympathie, et qui, mue par le plus délicieux sentiment soros rai, est capable de vous interroger sur les plus petits détail, de votre budget, et peut*étre aussi de colporter, toujours par impulsion de cœur, ce que son amour aura dôcouvert- — bref, une commère sentimentale. Sur ma vie ! pas un mot de ce jug^ement peu chrétien et, peut-être, injuste. Elle me parla de vous, sachant que nous étions amis, avec une sympathie très vive, et vous loua beaucoup, ce qui est d autant plus glorieux pour vous que cette louange lui fut certainement fort pénible. Elle est très liée avec Pûckler,ainsi qu'avec Gathy, Tenthousiaste de musique qui vit maintenant à Hambourg.

J'ai dû déménager il y a quelques semaines, et demeure actuellement aux Bâti gnolles, 5 1, Grande-Rue, hors des barrières de Paris ; mais mon logement est froid et humide et, si je ne veux pas que mon élat empire, il me faudra daus quelques semaines déménager de nouveau. Il ne me manquait plus que ces tribulations extérieures. Vous n'avez aucune idée des contrariétés et des dépenses énormes que me cause l'incapacité de Mathilde en matière d'installation ou de direction des affaires. C'est en plein dans ces ennuis que je vous écris aujourd'hui.

Il va de soi que vous ne direz rien à Campe de ce dont je vous ai prié. Ne cessez d'avoir l'œil sur Hambourg et de faire en sorte, autant par Campe que par vous-même, qu'en cette ville, où mes relations de famille les plus sérieuses pourraient avoir à souffrir, rien ne m'arrive ae dangereux.

Et maintenant adieu et demeurez plein d'affection et do fidélité pour votre ami.

A JOSEPH LBHMANN

Paris, le 5 octobre 1854.

Je vous suis très obligé de votre communication relative à la Gazette d'Augsboarg. Si ce n'est par hasard, je n'apprends vraiment rien, car je vis complètement isolé, et, à part mes deux secrétaires qui sont trop bien élevés l'un et l'autre pour s'occuper des cancans allemands, jene vois

pas un seul compatriote. Mon éditeur, Jules Campej ne me parle que de ce qui concerne ses propres intérêts. Peut-être, pour me ménag'er, me cache-t-on, là-bas, bien des choses, ce qui serait fort ridicule, endurci que je suis contre toutes les grossièretés, et déjà mort à presque toutes les vanités de ce monde.

Ma femme a fait fuir tous les Allemands de ma maison, et, dans le vrai sens du mot, en a mis certains à la porte. Plusieurs, dans ces dernières années, ont été raflés parla mort, d'autres sont partis en voyage ou sont dans des maisons de fous ou de correction, de sorte que, comme je vous le repète, je ne sais rien de ma patrie, ce qui pourtant me serait parfois nécessaire dans le cas où j'aurais à démentir un mensonge avéré, et, sous ce rapport, il me serait fort agréable que vous m'écrivissiez plus souvent. Assurément, rien ne peut me blesser et maintes choses pourraient même m'amuser. De plus, comme je me replongerai entièrement dans mes Mémoires dès que j'aurai trouvé du repos, il se peut qu'une communication sur les destinées et les changements de vieux amis du pays me soit de quelque utilité. Plus d'un, que je crois vivant, est mort depuis longtemps; tel autre, que je crois mort, est, dans l'intervalle, simplement devenu bête ou méchant.

Vous n'avez pas idée du succès fou remporté par mon article de la Revue de Deux-Mondes, Dans quelques semaines, il paraîtra en entier dans mon livre De CAllemagney pour lequel il a été écrit sous forme de conclusion .

Je publie mes œuvres en français chez Michel Lévy frères, que l'on m'a recommandés comme éditeurs. J'avais le choix entre eux et un autre libraire qui a été autrefois bonnetier^ c'est-à-dire, fabricant de bonnets de nuit, et j'ai donné la préférence aux premiers, précisément peut-être parce qu'ils sont delà tribu de Lévy. Je crois que M. Lévy n'en est pas moins honnête homme, et mérite ma confiance ; et, dusséje me tromper à mon grand détriment, je ne puis me laisser diriger par le vieux préjugé anti-juif. Je crois que, si on leur fait gagner de Targent, ils sont au moins reconnaissants, et nous exploitent moins que leurs collègues chrétiens. Une grande civilisation du cœur leur est restée par une tradition ininterrompue de deux mille ans. C'est pourquoi, il me semble, ils ont pu prendre part si vite à la

3q2 HENRI IIIÎINË

culture européenne, n ayant rien eu à apprendre en. fait de sentiment, et n'ayant eu besoin que de s'approprier le savoir. Mais vous savez tout cela mieux que moi ; ce n'est pour vous qu'une indication pour la compréhension des Aveux. Bien que j'aie prié Campe de vous envoyer ces derniers, vous ne les recevrez certainement que le jour où le Messie viendra, si, selon la tradition, il arrive monté sur un âne, et ne prend pas le chemin de fer.

Je sais à peine ce que je dicte, tellement l'abus de l'opium m'endort. Je finis en vous remerciant encore de votre bonté, et vous salue des plus amicalement.

A.. H. LASSALLE (l), A BRESLAU

Je n'ai pas de nouvelles de votre fils, et je suis très désireux d'apprendre quelque chose sur lui. Je voudrais voirie visage qu'il ferait s'il venait à savoir que, las de toute philosophie athée, jesuis revenu à l'humble croyance en Dieu du pauvre homme.Ce que l'on dit de moi — bien qu'exagéré — est en effet la vérité. Si Ferdinand a encore mtérieurement quelque tranquillité d'esprit, cette nouvelle ne peut que le faire réfléchir salu lai rement.

Je vous dis adieu. Donnez-moi bientôt quelque bonne nouvelle et agréez l'assurance de ma considération distinguée.